La Cavale de Billy Micklehurst, de Tim Willocks
Signé Bookfalo Kill
« Je m’appelle Billy Micklehurst, et j’en ai rien à foutre. » Ainsi se présente au narrateur le héros de cette courte fiction autobiographique. A l’âge de dix-sept ans, Tim Willocks a en effet rencontré ce personnage étrange, sorte de clochard prophétique et paranoïaque, portant dans son délire une forme de folie flamboyante qui a impressionné durablement celui qui s’apprêtait à devenir médecin, puis psychiatre, avant de devenir sans doute le grand romancier contemporain de la folie et de la violence – lire pour s’en convaincre le terrifiant roman carcéral Green River, ou la Religion, extraordinaire fresque médiévale dont on attend la suite avec impatience (en 2013 peut-être).
Avec sa vingtaine de pages, La Cavale de Billy Micklehurst peut se lire comme une bonne introduction à l’œuvre de Tim Willocks. On y trouve son style vibrant, son obsession pour la folie et les univers cachés des hommes que la démence permet de révéler.
Mais le plus intéressant réside dans l’entretien qui suit la nouvelle. Conduit par Nathalie Beunat, il permet à Willocks de développer ses réflexions sur la science, la médecine, la littérature, les rapports humains, et au milieu de tout cela, la folie bien sûr. L’occasion de découvrir la profondeur de vision et la clairvoyance d’un romancier passionnant, qui construit patiemment une œuvre sombre, violente et exigeante.
« (…) il y a fort à parier que, sans folie, il n’y aurait point eu de civilisation. En d’autres termes, si l’on ôtait à la race humaine la possibilité même de la folie, non seulement nous ne serions pas humains, mais nous serions toujours à végéter dans les cavernes. » (p.36)
A noter enfin, et à souligner, les éditions Allia présentent nouvelle et entretien en français d’un côté et en anglais de l’autre, histoire de permettre aux anglophones d’accéder à la puissance originale de la langue de Tim Willocks, et à tous d’apprécier la nouvelle traduction très réussie de Benjamin Legrand. Une belle initiative à un tout petit prix : deux raisons supplémentaires de ne pas manquer cette publication insolite.
La Cavale de Billy Micklehurst, de Tim Willocks
suivi de Like a vigilant gargoyle : entretien avec Nathalie Beunat
Éditions Allia, bilingue, 2012
ISBN 978-2-84485-568-8
42 p. (version française) / 38 p. (version anglaise), 3,10€
Des cailloux dans le ventre de Jon Bauer
Au bout de 30 pages de lecture, je me suis dit « bon sang, c’est trop c***** pour moi! »
Comme j’avais tort!
Jon Bauer, dont c’est le premier roman, a obtenu le prix du premier roman des libraires australiens pour cet ouvrage, qui m’a purement estomaqué. Il fallait que je termine ce livre. C’est une sorte de livre-aimant, comme Rien ne s’oppose à la nuit de Delphine de Vigan, je devais savoir ce qu’il advient des personnages.
Dans ce livre, deux voix s’entremêlent. Celles du narrateur (dont nous ne connaîtrons jamais le prénom), enfant psychotique de 8 ans devenu 20 ans plus tard, un adulte instable, à la limite de la folie. Au cours de son enfance, ses parents accueillent des enfants placés par les services sociaux. Aussi, quand Robert, jeune adolescent doux et intelligent, s’installe à la maison, c’est la crise de jalousie . Dès lors, la mère du narrateur s’attache au petit nouveau et « délaisse » son véritable enfant. La jalousie du gamin n’a plus de limite. Jusqu’au jour où tout bascule.
20 ans plus tard, de cette famille décomposée, il ne reste plus que la mère et le fils. Après des années de brouille, le fils revient auprès de sa mère, malade en phase terminale d’un cancer. Il aimerait lui révéler ses rancoeurs, son passé. Mais cela va virer au cauchemar.
Des cailloux dans le ventre est un bouquin dont on ne sort pas indemne. Soit on aime, soit on déteste. L’écriture est vraiment particulière et le personnage du gamin est… odieux. (Et l’adulte, n’en parlons pas) Jon Bauer a donné vie à un personnage d’une noirceur absolue, proche de la folie, qui dévaste à lui seul sa famille. Ce livre dévoile peu à peu les secrets de cette famille comme les autres qui explose en vol. L’auteur a réussi à retranscrire la parole enfantine (qui saute du coq à l’âne toutes les cinq minutes) sans être cul-cul. La rage est là, depuis le début, la jalousie fait mal et peut ronger. D’abord de l’intérieur puis s’exprimer au grand jour et détruire tout sur son passage.
Terrifiant.
Des cailloux dans le ventre de Jon Bauer
Editions Stock, 2012
9782234071735
354p., 22€
Un article de Clarice Darling.
L’Invisible, de Robert Pobi
Signé Bookfalo Kill
Lorsque son père, le célèbre peintre Jacob Coleridge, se précipite à travers une baie vitrée de sa maison après s’être enflammé lui-même dans une crise de démence due à la maladie d’Alzheimer, Jake Cole est forcé de revenir à Montauk, la petite ville située à la pointe de Long Island où il a grandi et où il n’avait pas remis les pieds depuis trente ans. Il faut dire que père et fils ne se parlaient plus depuis longtemps, et que Jake, après avoir connu une vie de débauche ayant manqué lui coûter la vie, est devenu un agent du FBI très spécial, et donc très sollicité. Sa spécialité : lire et analyser les scènes de crime avec une acuité aussi forte que s’il était dans la tête du tueur.
Sa présence tombe d’ailleurs à pic pour Mike Hauser, le shérif local : les cadavres d’une femme et d’un enfant viennent d’être découverts dans une maison, écorchés vifs. Un boulot pile dans les cordes de Jake Cole – hormis que ce modus operandi lui rappelle un très mauvais souvenir : une ancienne affaire, dans laquelle il a été impliqué des années auparavant. Le signe qu’une vieille connaissance a décidé de se rappeler à son bon souvenir…
Le thriller à sensation avec tueur en série intégré, on commence à connaître. De Michael Connelly à Thomas Harris en passant par Caleb Carr, Patricia Cornwell, Henning Mankell ou la cohorte d’auteurs français se copiant tous plus ou moins (Grangé, Chattam, Thilliez et consorts), les exemples sont trop nombreux pour qu’on les cite tous ; je suis sûr que vous en avez tous au moins lu un dans votre vie.
Dans L’Invisible, Robert Pobi aligne tous les ingrédients incontournables du genre : un psychopathe effroyable, des flics locaux dépassés, un agent du FBI surdoué et hanté par son passé. De ce côté-là, pas de surprise.
Le romancier commence néanmoins à faire la différence par son écriture, soignée et sobre, tout en efficacité américaine, mais sans jamais s’emballer. D’ailleurs, une première grosse moitié du roman est lente et minutieuse, s’attardant volontiers sur des descriptions de lieux (la maison de Jacob Coleridge, la première scène de crime) et sur l’introspection des personnages, à commencer par Jake Cole, extrêmement bien campé, avec ses tatouages, son look ténébreux, son tempérament de glace et la pile électrique qui permet à son cœur, usé par les excès de drogue et d’alcool, de continuer à battre normalement.
Le shérif Mike Hauser n’est pas en reste, pas plus que Jacob Coleridge, figure sombre et colérique qui tisse des liens avec le caractère de son fils, et dont la qualité de peintre permet à l’auteur de compliquer son intrigue avec des éléments artistiques bien trouvés. (On a ici le droit de penser aux Visages de Jesse Kellerman, gros succès de librairie paru également chez Sonatine, et qui se déroulait dans le monde de l’art new yorkais.)
Là où Robert Pobi se distingue vraiment, c’est dans la construction de son roman, structure induite par LA bonne idée de ce thriller : celle d’ajouter à la menace du tueur celle d’un ouragan gigantesque, qui fond sur Long Island avec une puissance dévastatrice. Pendant les deux tiers de L’Invisible, le cyclone reste hors champ, tout comme l’est le meurtrier, longtemps inactif après son coup d’éclat initial. Mais lorsque l’ouragan touche terre et que les éléments se déchaînent, c’est tout le roman qui sombre dans la folie et le chaos, tandis que se multiplient les crimes sordides.
Le rythme de lecture devient alors aussi frénétique que l’action, nous précipitant vers un dénouement aussi glauque qu’impitoyable. (Pour être honnête, je l’ai un peu vu venir, car Pobi sème quelques indices qu’une lecture un tant soit peu attentive permet de relever…)
Par ailleurs, on peut aussi lui reprocher un excès dans le morbide (la description des victimes écorchées est souvent insoutenable), ainsi que le recours à une ou deux grosses ficelles scénaristiques (la petite fille autiste…), qui lui font frôler la catastrophe. Des restrictions, mineures en ce qui me concerne, mais qui gâcheront peut-être le plaisir de certains lecteurs, peu portés sur la viande crue ou exigeant une crédibilité sans faille du scénario.
Néanmoins tout ceci n’est pas un problème, car l’intérêt du roman réside ailleurs, dans la forte noirceur des personnages, dans cette plongée inexorable au cœur du mal, qui permettent à l’auteur de s’en sortir avec honneurs et encouragements d’un premier thriller impressionnant. Et font de Robert Pobi un auteur à suivre.
L’Invisible, de Robert Pobi
Éditions Sonatine, 2012
ISBN 978-2-35584-114-9
426 p., 21,30€
Curiosités de Paris de Dominique Lesbros
Toi, le touriste baguenaudant dans la Ville Lumière!
Toi, l’habitant aveugle aux magnificences de la capitale!
Toi, l’amoureux transi de l’architecture parisienne!
Toi, l’historien hébété par tant de majestés!
Toi,…
je pourrais continuer encore longtemps comme ça tout ce cirque pour vous dire que l’ouvrage de Dominique Lesbros est une petite merveille pour qui s’intéresse à Paris. Dominique Lesbros? C’est LA guide officielle de Paris. Jugez par vous-même ici ! C’est vous dire si elle maîtrise son sujet.
Comme son nom l’indique, vous découvrirez tous les petits objets qui font Paris, ornant les façades, les parcs ou les églises et dont vous n’avez jamais osé demander à quiconque l’utilité, de peur de passer pour un benêt. A quoi servent les petites bornes qu’on aperçoit parfois de part et d’autre des portes-cochères? Pourquoi y a-t-il des pèse-personnes au jardin du Luxembourg? Où se trouve le centre de Paris? Pourquoi les débits de tabac s’appellent généralement « A la civette » et ont pour enseigne un losange rouge allongé?
Les Curiosités de Paris vous feront découvrir les traces des enceintes fortifiées, les stigmates de la guerre, les hôtels mythiques, les potences et vieilles enseignes et mille autres petites merveilles. Certes, ce sera sûrement un peu redondant si vous possédez déjà un guide sur la capitale, mais ne serait-ce que pour la rêverie qu’offre ce livre, je vous le recommande vivement.
Hyper documenté, très illustré, cet ouvrage ravira les amoureux de Paris et mérite bien son sous-titre qui le qualifie d' »Inventaire insolite des trésors minuscules ».
Curiosités de Paris de Dominique Lesbros
Editions Parigramme, 2012
9782840967354
236p., 22€
Un article de Clarice Darling.
Le Banquet des affamés de Didier Daeninckx
La Commune de Paris, la Semaine Sanglante, le bagne, Louise Michel, la guerre de Crimée, les casinos et cabarets… vous saurez tout sur le Paris des années 1850-1890!
Didier Daeninckx choisit de faire revivre Maxime Lisbonne (dont il avait déjà utilisé le nom pour un précédent ouvrage, 12, rue Meckert), homme haut en couleurs. Maxime Lisbonne est un chat, ayant vécu plusieurs vies en une seule. Né en 1839, il s’engage en tant que matelot, prend part à la guerre de Crimée, ainsi qu’à la campagne d’Italie et de Syrie. Emprisonné en Algérie, il est libéré pour bravoure lors de l’incendie de la prison. De retour en France, il reprend un cabaret qui fait faillite quelques années après. Lors du Siège de Paris, il se range aux côtés des Fédérés. S’il défendit avec courage les positions qui lui étaient dévolues, il n’en risqua pas moins sa vie et celles de ses compagnons et dut rebrousser chemin, avant d’être blessé grièvement et capturé. Condamné à mort plusieurs fois, sa peine fut commuée en exil à perpétuité au bagne de Nouméa. 8 ans plus tard, les Communards sont graciés et Maxime Lisbonne peut enfin rentrer. Dès son retour, il ouvre cabaret sur cabaret, de la Taverne du Bagne aux Frites Révolutionnaires, tout en étant un virulent opposant au régime politique, publiant à son compte un journal d’inspiration révolutionnaire, l’Ami du Peuple. Réputé dans le monde du spectacle, mais méprisé par ses pairs, Maxime Lisbonne n’a cure de l’avis des autres et mène sa vie tambour battant.
Vu le personnage, il n’est pas étonnant que Didier Daeninckx ait apprécié Maxime Lisbonne. Guidé par les écrits de Marcel Cerf, extrêmement documenté, Daeninckx nous fait un récit à cent à l’heure, à l’instar du héros, dopé aux vitamines et à la volonté de fer. Cependant, j’ai eu l’impression que ça allait beaucoup trop vite. On n’a pas le temps de savourer Maxime Lisbonne, brossé superficiellement en 233 pages. Les évènements, les guerres, les batailles se succèdent à une vitesse folle et je me suis perdue dans les méandres de sa vie pleine de rebondissements. Bref, j’ai été déçue. J’attendais beaucoup mieux de l’auteur de Missak, ouvrage qui m’avait beaucoup touché. On verra au prochain ouvrage.
Le Banquet des affamés de Didier Daeninckx
Editions Gallimard, 2012
9782070137879
256 p., 18€
Un article de Clarice Darling.
Sérum : Saison 1 Episode 2, de Henri Loevenbruck et Fabrice Mazza
Signé Bookfalo Kill
Arthur Draken, le psychiatre aux méthodes peu conventionnelles, commence à interroger Emily Scott à l’aide de son sérum, un produit permettant d’accéder à un état d’hypnose particulièrement profond mais potentiellement dangereux. En voyageant à travers ses rêves, il espère découvrir les souvenirs que la jeune femme, totalement amnésique, continue à refouler intégralement, et aider son amie, la détective Lola Gallagher à avancer dans une enquête complexe.
Enquête qui s’obscurcit quand John et Cathy Singer, un couple d’activistes informatiques clandestins, dont la spécialité est de déterrer et de faire connaître au monde entier des documents confidentiels et hautement compromettants, apparaissent dans l’équation…
Le premier épisode était efficace mais rendu un peu fastidieux par le fait que les auteurs devaient présenter personnages et intrigues. Mais cette fois, ça décolle !
D’entrée, on est happé par le rythme infernal que Henri Loevenbruck et Fabrice Mazza, par mimétisme avec les séries TV dont ils s’inspirent pour Sérum, injectent à ce deuxième tome. Tout commence par un résumé de l’épisode précédent façon NCIS, qui rappelle quelques éléments clefs de l’histoire. On croirait voir une bande-annonce, c’est pratique et indispensable pour s’y remettre, bref ça fonctionne parfaitement.
A peine est-on replongé dans le bain que les chapitres, courts, s’enchaînent, nous passant sans temps mort d’un personnage à un autre, d’une intrigue à une autre, d’un suspense à un autre.
Le mystère du sérum étant révélé à la fin de l’épisode 1, on entre enfin dans le vif du sujet, et le personnage d’Arthur Draken passe au premier plan. Les séances d’hypnose avec l’amnésique Emily Scott plongent le récit dans une dimension psychologique teintée d’onirisme et de symbolisme, assez intéressante.
Les caractères se teintent d’ambivalence, surtout Draken, manipulateur élégant et charismatique, traînant une relation plus que complexe avec son père. Bloc de matière brute, Lola Gallagher est efficace avant tout, mais on s’y attache de plus en plus. Et, dans l’ensemble, les seconds rôles ne sont pas en reste.
Quant aux « méchants », leurs agissements troubles s’avèrent aussi fascinants qu’étranges, notamment le mystérieux homme au chapeau, figure meurtrière qui apparaît peu mais jamais pour rien. Il s’en passe de belles dans les couloirs et les sous-sols du « Centre », et gageons qu’on en apprendra encore de belles au fil des tomes…
Bref, ça y est, je suis happé, comme par une bonne série américaine, le genre classique mais toujours efficace, dont on est sûr qu’elle vous garantira un moment de détente et d’évasion.
A suivre, donc, le 27 juin prochain !
Sérum : Saison 1 Episode 2, de Henri Loevenbruck & Fabrice Mazza
Éditions J’ai Lu, 2012
ISBN 978-2-290-04173-4
218 p., 6€
Le bus de Paul Kirchner
ATTENTION OVNI!
Que dire hormis que ce comic-strip pourrait créer une catégorie à lui seul, l’onirique-strip?
Si vous aimez la poésie, le surréalisme, prenez le bus. Les autres, empruntez plutôt le métro!
Paul Kirchner a réalisé ces vignettes dans les années 70 pour le magazine américain Heavy Metal. Sans but. Sans idées préconçues. Si ce n’est la vie d’un bus.
Les dessins, très sobres, noirs et blancs, sans texte, contrebalancent les courts scénarii complètement absurdes et décalés.
Amateurs de Dali et Magritte, vous apprécierez les situations ubuesques. Les attaques de crabes-araignées géants, les avalanches de bus sans oublier le manifeste du parti co-bussiste de Karl Barx.
Il m’est extrêmement difficile de parler de cette bande dessinée. J’aime bien, tout en trouvant ça extrêmement étrange (et invendable, même par le libraire le plus chevronné).
Le mieux est que vous y jetiez vous-même un coup d’oeil. En attendant le bus.
Le bus de Paul Kirchner
Editions Tanibis, 2012
9782848410203
82p., 15€
Un article de Clarice Darling.
La Cité t.2 : la bataille des Confins, de Karim Ressouni-Demigneux
Signé Bookfalo Kill
AVERTISSEMENT
comme il s’agit d’une véritable série, je suis obligé de dévoiler dans cette chronique certains éléments de l’épisode précédent. Si vous n’avez pas encore lu le premier volume, je vous conseille avant tout d’aller lire ce que j’en disais ici : La Cité t.1 : la lumière blanche – et d’aviser ensuite !
*****
Je l’attendais depuis novembre dernier, histoire de vérifier si Karim Ressouni-Demigneux allait confirmer l’essai du premier tome de la Cité et m’embarquer aussi bien, et un peu plus loin, dans son univers.
Verdict : oui, mais…
Après le jeune parisien Thomas (alias Harry) dans la Lumière Blanche, c’est son amie Liza – Polly dans la vie réelle – qui prend la parole. Polly vit seule avec sa mère sur l’île de Sark, petit bout de terre presque coupé de tout, au large de Guernesey, le célèbre lieu de retraite de Victor Hugo en exil pendant le règne de Napoléon III. Le détail a, bien sûr, son importance…
Est-ce le changement de narrateur ? J’ai eu un peu plus de mal à entrer dans l’histoire. Sûrement parce que KRD prend le temps de présenter son nouveau personnage – qu’on connaissait seulement sous son visage virtuel jusqu’à présent – puis de relater comment Polly est devenue Liza dans la Cité, comment elle a rencontré ses amis, Arthur d’abord, puis Harry et JC. Des informations indispensables, mais qui retardent d’autant le récit de la suite des aventures de nos héros dans le jeu.
Il faut donc patienter une cinquantaine de pages avant de reprendre le fil de l’histoire, rompu à la fin du tome 1 par le vol de la Mémoire de la Cité (un ordinateur primordial du jeu) et l’enlèvement d’Arthur, deux événements orchestrés par un autre Harry virtuel – dans la vraie vie, Jonathan, l’ex-meilleur ami de Thomas.
Mais une fois qu’on y est, ça repart ! Et ce deuxième volume se dévore aussi vite que le premier. Comme attendu, l’auteur élargit la découverte de son univers, sans hésiter à y ajouter des couches complexes. Il poursuit les références littéraires : Tolkien toujours (et même plus que jamais), mais aussi Victor Hugo, dont l’œuvre comme la vie jouent un rôle important ici.
On découvre également de nouveaux espaces, dont les Enclaves, des lieux cachés du jeu ; on en apprend plus sur les personnages, sur leurs motivations et leurs caractères ; et on tombe sur de nouveaux mystères, venant s’ajouter aux précédents qui ne s’éclaircissent guère pour leur part…
Histoire de multiplier les actions, le romancier dédouble également les points de vue : si Liza est la narratrice principale du roman, Thomas reprend de temps en temps la parole – double narration signalée dans la marge par des symboles précisant qui parle. Une bonne idée, qui fonctionne parfaitement, et dont on peut imaginer qu’elle sera poursuivie par la suite, avec l’ajout d’autres narrateurs.
Mais voilà, je reste cette fois légèrement sur ma faim. Rien de grave à vrai dire. C’est même logique, quand on sait qu’il reste encore trois tomes à la série, et que Karim Ressouni-Demigneux ne peut pas encore dévoiler trop de choses. Mais j’ai l’impression qu’à force de retenir ses informations, l’auteur se bride un peu. Le roman y perd en intensité, notamment sur la fin, où la fameuse bataille des Confins promise dans le titre manque de suspense, d’impact et de spectaculaire ; elle semble presque expédiée – même si la dernière phrase relance le mystère et donne immanquablement envie de lire la suite.
Je serai donc au rendez-vous du tome 3, volume pivot de l’œuvre normalement, en espérant que la série franchira un cap indispensable à l’intérêt et à la force de l’ensemble. Mais je suis sûr que ce sera le cas !
La Cité t.2 : la bataille des Confins, de Karim Ressouni-Demigneux
Éditions Rue du Monde, 2012
ISBN 978-2-35504-203-4
238 p., 16,50€
Le tampographe Sardon de Vincent Sardon
Je ne me souviens plus comment j’ai découvert son oeuvre, mais j’avais adoré ses tampons faits-main, en petite quantité et qui sont des merveilles de cynisme, de moquerie et d’humour.
Vincent Sardon a un univers bien particulier, comme vous pouvez le découvrir sur son blog http://le-tampographe-sardon.blogspot.fr/ (dans la colonne de droite, vous trouverez les différents modèles de tampons, rangés par ordre de prix), un humour noir trempé d’encre et de pluie ainsi qu’une plume mordante et acide. Il réalise également des bons-points (avec, entre autre, la tête de Francis Heaulme dessus)
L’ouvrage Le tampographe Sardon regroupe ce que Vincent Sardon fait de mieux. Des tampons, des coups de gueule, des bons-points, des comptes-rendus de sa création artistique, quatre années durant.
Personnellement, je ris souvent, pas à tout, mais j’aime beaucoup ses affiches et tout particulièrement, sa collection de tampons éditeurs. (C’est tellement vrai!)
Le tampographe Sardon, c’est l’histoire d’un type, un brin décalé, qui nous fait part de sa vision de la société. Une sorte de catalogue d’expos des horreurs de la vie. Vincent Sardon n’est pas un « simple » artisan d’art, c’est un artiste à part entière, qui mène de front plusieurs vies. Voici un bouquin très riche, coloré, drôle (ou pas, c’est selon votre sensibilité). Bref, Vincent Sardon, on l’aime ou on le quitte.
Le tampographe Sardon, de Vincent Sardon
Édition l’Association, 2012
9782844144423
256p., 39€
Un article de Clarice Darling.
Prison avec piscine, de Luigi Carletti
Signé Bookfalo Kill
A Rome, la Villa Magnolia est une sorte de havre de paix pour gens fortunés, reclus dans d’immenses maisons nichées dans un parc splendide. Au cœur de la résidence, une piscine tranquille fait office de réseau social : les habitants s’y rencontrent, bavardent, échangent les derniers ragots.
Et au cours de cet été, ils ont fort à faire avec l’arrivée d’un nouveau locataire. Un tel événement est déjà rare en soi, mais lorsque l’intéressé arbore de terrifiantes cicatrices sur le dos, met en fuite deux voyous venus importuner une résidente, et se présente sous une identité vraisemblablement fictive, ce ne sont pas les sujets de conversation qui manquent…
Le cinquième roman de Luigi Carletti – mais le premier traduit en France – a tout pour devenir un bon roman d’été (eh oui, il faut commencer à y penser, juillet sera là dans un mois et demi !) : un climat estival rafraîchi par les eaux bleues d’une piscine (faussement) tranquille ; une ville, Rome, qui rime naturellement avec évasion ; un scénario suffisamment alambiqué pour pimenter la lecture d’un suspense tenu jusqu’au bout ; un peu d’humour et un soupçon d’émotion pour faire prendre la sauce.
Histoire de relever l’ensemble, il y a surtout les personnages, une belle galerie de caractères solides et bien trempés (et pas parce qu’ils passent leur temps dans la piscine), de ceux auxquels on s’attache vite et sans peine. A commencer par le narrateur, Filippo Ermini, sociologue branché d’à peine 40 ans, dont le destin idyllique a été brisé une nuit, lorsqu’un automobiliste a percuté sa moto et l’a envoyé dans le décor où il a perdu ses jambes. Depuis, il végète dans son fauteuil roulant, tributaire de « l’Indispensable » Isidro, un sexagénaire péruvien au service de sa famille depuis longtemps, tout en préparant un grand projet qu’il prend soin de garder secret.
Puis il y a Rodolfo Raschiani, le nouveau résident aussi mystérieux que dangereusement charismatique ; Alessia, ancien amour de Filippo qui réapparaît dans sa vie ; maître Laporta, avocat opiniâtre et excessivement curieux ; Irina, femme de ménage bulgare trop canon pour être honnête…
La coexistence des membres de cette drôle de tribu en quasi huis clos (la Villa Magnolia, « prison » dorée pour à peu près tous les personnages…) est l’atout majeur de ce roman, par ailleurs prenant et distrayant jusqu’à son terme. Le Steven Soderbergh d’Ocean’s Eleven en ferait sûrement un bon film !
Prison avec piscine, de Luigi Carletti
Éditions Liana Levi, 2012
ISBN 978-2-86746-599-4
248 p., 18,50€
La fin de l’innocence, de Megan Abbott
Signé Bookfalo Kill
Lizzie et Evie sont les meilleures amies du monde, comme on peut l’être quand on a treize ans. Voisines, elles sont inséparables depuis la petite enfance et partagent tout, affaires personnelles et secrets, ainsi qu’une grande admiration pour Dusty, la sœur aînée d’Evie, aussi belle qu’impénétrable.
Puis Evie disparaît. Brutalement. L’hypothèse de l’enlèvement est rapidement avancée, surtout quand Lizzie apprend aux policiers que, la dernière fois qu’elle a vu Evie, une voiture bordeaux est passée deux fois de suite près d’elles.
Commence alors une longue attente, angoissante certes, mais aussi excitante, surtout pour Lizzie. Placée au centre de l’attention générale, elle se retrouve confrontée à des sentiments aussi puissants que contradictoires, de ceux qui vous font grandir à toute vitesse et basculer vers l’adolescence sans crier gare.
Troublant. Fascinant. Flirtant parfois avec un malaise difficile à définir. Le nouveau roman de Megan Abbott ne manquera pas de susciter des réactions fortes, à la hauteur de l’ambition de la romancière. Car son propos n’est pas de raconter une énième histoire d’enlèvement d’enfant, avec FBI sur les dents et monstre pédophile à neutraliser avant qu’il ne soit trop tard. Si enquête il y a bien, fatalement, elle est reléguée au second plan, permettant au récit d’avancer, et surtout aux personnages d’évoluer. Parmi eux, les flics sont des fantômes, réduits à leur seule fonction, et seul le chef a un nom. Ce sont les autres, la famille, les proches, et ceux qui tournent autour, qui intéressent la romancière. Ceux-là, et la manière dont ils interagissent.
Désir, amour, jalousie
Des émotions très puissantes guident les personnages, et pas toujours d’une manière conventionnelle dans un roman. Au premier degré, il y a l’amitié qui unit Lizzie et Evie, bien sûr ; une amitié fusionnelle, intense, presque totale – presque seulement, car le drame est l’occasion pour Lizzie de se rendre compte qu’elle ne connaissait peut-être pas aussi bien sa meilleure amie que cela.
Mais surtout, supplantant ce thème de l’amitié déjà vu et revu (même si elle le traite très bien), Megan Abbott s’intéresse à des sentiments beaucoup plus forts et incontrôlables : le désir, l’amour, la jalousie. Tous étroitement liés, surtout dans la relation des jeunes aux adultes et réciproquement ; et c’est là que la romancière pousse très loin son sujet.
Privée de père (ses parents sont divorcés), Lizzie éprouve une fascination pour Mr Verver, le père d’Evie, qui dépasse confusément le manque de figure paternelle dans sa vie. Dusty, la grande soeur d’Evie, se montre également très proche de son père, et exprime une jalousie manifeste à l’égard de quiconque tente de se l’accaparer : sa sœur, qui a supprimé en naissant son statut d’unique, ou Lizzie, qui profite du drame pour s’incruster dans leur famille.
Puis il y a les secrets d’Evie, les raisons qui ont pu la pousser à se laisser disparaître…
Un roman de l’adolescence, dans la lignée de Virgin Suicides
La fin de l’innocence est un excellent titre. Meilleur peut-être, une fois n’est pas coutume, que le titre original, The End of everything. Foncièrement, il s’agit d’un superbe roman de l’adolescence, comme le montre d’ailleurs le fait d’avoir choisi Lizzie comme narratrice. Un choix pas du tout anodin, car c’est cela, finalement, qui crée le malaise, plus que les péripéties du récit. Le regard de Lizzie sur les événements reste celui d’une fille de treize ans, avec ce que cela comporte de naïveté et de romantisme. La manière dont elle juge les faits finit ainsi par s’avérer en décalage avec la manière dont un lecteur adulte doit lui-même les percevoir. D’où le malaise, et la nécessité de faire l’effort de remettre les choses en perspective, à la place de Lizzie, et de ne pas prendre tout ce qu’elle dit pour argent comptant.
Ce livre peut surprendre, voire choquer, surtout dans son dernier tiers, où Abbott s’affranchit du semblant de suspense de son intrigue pour emmener son lecteur dans une direction extrêmement instable. Plus que d’autres, c’est un roman à ne pas lire passivement, à ne pas prendre au premier degré ; un roman à lire avec recul et discernement, sous peine de dénaturer son propos.
Megan Abbott signe un livre puissant sur l’adolescence, avec tout ce que cela comporte de fêlures, de troubles, de perturbations, sans parler de l’obligation de se confronter à la responsabilité de grandir. Une œuvre dans la veine de Virgin Suicides de Jeffrey Eugenides, ou du Petit Copain de Donna Tartt. De sacrées références.
La Fin de l’innocence, de Megan Abbott
Éditions Jean-Claude Lattès, 2012
ISBN 978-2-7096-3528-8
331 p., 21€
L’urgence et la patience de J.-P. Toussaint
De Jean-Philippe Toussaint, je n’avais lu que La salle de bains, son premier roman, paru en 1985 (déjà!). Ouvrage étrange dont je ne sais toujours pas, après toutes ses années, si j’aime ou pas. Au moins, le pari est réussi, je m’en souviens encore!
L’auteur a publié cette année L’urgence et la patience, toujours aux éditions de Minuit. Une sorte de documentaire sur Jean-Philippe Toussaint, sa vie, son oeuvre. Ce qui l’a poussé à écrire, ce qui l’inspire, où il travaille, comment, sur quelles machines, sa passion pour Proust, sa rencontre avec Jérôme Lindon et Samuel Beckett. Le tout dans le style Jean-Philippe Toussaint. Minimaliste. Sobre. Efficace. Parfois ennuyeux.
Ecrire est pour lui un sacerdoce, exigeant un rituel, comme un entraînement. Ne pas boire d’alcool. Se lever à heure précise. Ecrire demande un engagement total, aucun abandon n’est possible. Ne pas se précipiter, accepter les critiques, se remettre en question sans cesse. Vivre sur le fil de la littérature.
Un ouvrage pour les amateurs de cet auteur délicat et cultivé. Pour les autres, cela peut être une bonne occasion de découvrir l’univers de cet écrivain.
L’urgence et la patience de Jean-Philippe Toussaint
Editions de Minuit, 2012
9782707322265
107p., 11€
Un article de Clarice Darling.
Paris mutuels, de J.-M. Laclavetine
Signé Bookfalo Kill
Vincent aurait pu avoir de la chance ce jour-là. A l’hippodrome, il avait joué Vendredi 13, un cheval affublé d’un solide handicap et auquel personne, bien sûr, ne croyait ; Vendredi 13 avait gagné et Vincent, empoché une jolie somme ; puis, cerise sur le gâteau, il avait rencontré Léa. Cette superbe créature antillaise avait misé sur New Tycoon : le mauvais cheval, c’est le cas de le dire ; et, dans l’excitation de la course, elle était presque tombée dans les bras de Vincent. Lequel n’avait pas tardé à craquer, à faire jouer son charme et à conquérir la belle.
Coup de foudre ? Non, coup de Trafalgar. Car tout était prémédité, et Léa, un joli nom pour une tornade prête à dévaster la vie de Vincent, en toute connaissance de cause.
Derrière les éditions la Branche, créées par Alain Guesnier et Jean-Luc Orabona, il y a également Jean-Bernard Pouy. Une référence qui, pour les amateurs, en dira long sur les intentions d’une petite maison d’édition dont le credo est : ressuscitons un certain roman noir, avec ses codes et, à la française, un sens de l’humour et de l’auto-dérision dont maître Pouy reste aujourd’hui le plus noble représentant hexagonal.
La Branche a d’abord lancé une collection estampillée « Suite Noire », dirigée par JBP, en référence à une époque aujourd’hui révolue de la mythique Série Noire de Gallimard. Voici aujourd’hui la collection « Vendredi 13« , cornaquée par Patrick Raynal, grand ami de Pouy, ancien directeur de la Série Noire (on y revient), et dont le projet, toujours dans le même esprit, est très simple : 13 romans signés par 13 auteurs différents, jouant chacun à sa manière avec la légende urbaine du vendredi 13 – jour de chance ou de malchance, à votre convenance.
Plume élégante et lecteur influent chez Gallimard – décidément ! -, Jean-Marie Laclavetine choisit avec Paris mutuels de rendre un hommage franc et massif au roman noir le plus pur. Au menu : un héros naïf et manipulable, assez peu recommandable mais très attachant ; une femme fatale, extrêmement séduisante et manipulatrice, qui va se régaler de la psychologie pâte à modeler de Vincent ; des seconds couteaux patibulaires ; de l’argent, de la frime, des chevaux (le roman noir classique adore les hippodromes) ; des figures mafieuses qu’il vaut mieux éviter de taquiner ; et, bien sûr, de l’humour pour enrober le tout.
Sans chercher à révolutionner le genre, Laclavetine s’amuse à l’évidence avec tous ces ingrédients. Le plaisir jubilatoire qu’il prend à raconter les déboires de Vincent – et à l’amener à une vengeance finale aussi réconfortante (y’a une justice !) que bien amenée – est communicatif. Paris mutuels ne me marquera sans doute pas, mais je me suis beaucoup amusé à le lire, et il ne faut pas chercher plus loin !
Paris mutuels, de Jean-Marie Laclavetine
Éditions La Branche, 2012
ISBN 978-2-35306-051-1
149 p., 15€
Les lois fondamentales de la stupidité humaine de Carlo M. Cipolla
Intéressant ce titre! Encore un ouvrage au vitriol sur mes congénères, j’adore!
En fait, pas du tout. Le livre n’est absolument pas drôle. C’est un sérieux ouvrage scientifique. Si j’avais prêté attention à la maison d’édition, j’aurais pu m’en rendre compte. Les Presses Universitaires de France ne sont pas connues pour avoir publié du Desproges…
Il décrit avec une méthode chirurgicale notre société. Qui peut être qualifié de stupide? Où les rencontre-on le plus? Quelle est la définition de la stupidité? Avec pourcentages, micro et macro-analyses, graphiques et probabilités à la clé, vous saurez tout sur vos collègues de boulot, vos enfants, vos voisins et la société entière.
Carlo M. Cipolla, historien de l’économie à Berkeley, avait publié cet ouvrage en 1976 dans sa langue d’adoption et il a fallu 36 ans pour avoir une traduction en langue de Molière. Dès l’introduction, l’auteur prévient d’emblée le lecteur:
» (…) ce petit livre ne saurait être taxé de cynisme ou de défaitisme, pas plus que ne pourrait l’être un ouvrage de microbiologie. »
Vous voilà prévenu. Les lois fondamentales de la stupidité humaine ne s’adressent pas à tout le monde (évidemment), mais principalement aux scientifiques. Pour ma part, un livre vraiment étrange, que mon esprit littéraire a bien eu du mal à apprécier. Une oeuvre à mille lieux de ce que j’attendais derrière ce joli titre.
Les lois fondamentales de la stupidité humaine de Carlo M. Cipolla
Editions des Presses Universitaires de France, 2012
9782130607014
71p., 7€
Un article de Clarice Darling.
Triple Crossing, de Sebastian Rotella
Signé Bookfalo Kill
Aujourd’hui, la frontière américano-mexicaine n’a rien à envier au Mur de Berlin de la grande époque. Tous les jours, des dizaines de Mexicains tentent de franchir la Ligne, cette barrière de barbelés, de grillages et de murs qui séparent les deux pays. Et tous les jours – toutes les nuits surtout -, la Patrouille frontalière américaine repousse les aspirants migrants.
Membre de l’équipe de nuit de la Patrouille, Valentin Pescatore tente de faire son travail au mieux, avec autant d’humanité que possible. Mais un soir, sous le coup de la colère, il commet l’irréparable en franchissant la frontière pour poursuivre un passeur jusque chez lui, en territoire mexicain. Passible de sanctions sévères pour ce grave manquement aux règles, il est obligé de collaborer avec Isabel Puente, responsable d’un service américain de lutte contre la corruption, ainsi qu’avec Leo Mendez, chef du groupe Diogène qui tente de mener le même combat au Mexique.
La mission de Valentin : infiltrer une famille de narco-trafiquants particulièrement redoutable. Une tâche d’autant plus dangereuse et complexe quand on est un jeune homme impulsif, susceptible de se laisser tenter par une vie de pouvoir, de violence et de richesses faciles…
Triple Crossing a un défaut, un seul, aussi vais-je l’évacuer tout de suite et on n’en parlera plus : c’est son titre. « Triple Crossing », c’est la « triple frontière » où se rejoignent le Brésil, le Paraguay et l’Argentine, qui tend à devenir un très haut lieu de la criminalité internationale et dont il est largement question dans le roman. Je ne crois pas être un ayatollah de la langue française, au contraire, mais traduire ici le titre lui aurait fait gagner en clarté sans rien lui faire perdre de sa puissance ni de son sens. En revanche, l’expression n’étant pas consacrée, je ne comprends pas pourquoi l’avoir conservée en anglais.
Dommage, mais passons.
Passons, oui, parce que pour le reste, ce premier roman de l’Américain Sebastian Rotella est une immense réussite. Le genre de thriller qui m’enthousiasme, parce qu’il réussit l’amalgame fragile entre action, efficacité et traitement complet de sujets de fond. En bref, Rotella, journaliste expérimenté, spécialiste des questions d’immigration, de crime organisé et de terrorisme, a parfaitement compris comment faire pour emballer ses thèmes de prédilection dans un suspense de haut vol. Citons les références, pour ceux à qui cela parlera : Traffic, le film de Steven Soderbergh, ou la Griffe du chien, monument polardesque du genre signé Don Winslow, auquel Rotella n’a néanmoins pas grand-chose à envier.
L’auteur de Triple Crossing est hyper documenté, inutile d’insister là-dessus. Ce qu’il faut saluer, c’est la réussite romanesque de son entreprise. Être compétent, c’est bien, encore faut-il savoir utiliser la matière dont on dispose. Sebastian Rotella y parvient avec une maestria époustouflante. De bout en bout, on suit l’immersion périlleuse de Valentin Pescatore en partageant les peurs, les doutes, les inquiétudes de ceux qui tentent de manipuler ou d’utiliser ce drôle de pantin récalcitrant – héros tourmenté, hésitant, instinctif et impulsif, sans cesse sur le fil, l’une des grandes réussites de ce roman. Les autres personnages sont aussi crédibles, du charismatique Leo Mendez à Isabel Puente, séduisante et déterminée, du brutal Buffalo, tueur implacable, à son chef Junior Ruiz Caballero, jeune trafiquant aux terrifiantes sautes d’humeur.
Les explications politiques, jamais ennuyeuses car toujours portées dans des passages narratifs très dynamiques – notamment grâce à des dialogues convaincants -, alternent avec des scènes haletantes que le cinéma américain a rendues familières : poursuites, traques, surveillance, fusillades… Certaines séquences sont hallucinantes (la visite au pénitencier, la convocation à la presse d’Araceli Aguirre, le final…) On y croit, on s’y plonge, on participe, on tremble, on a du mal à poser le livre. C’est du thriller, donc, et du meilleur.
On en ressort repu de suspense et enrichi de connaissances édifiantes sur la marche ténébreuse du monde. La littérature noire, parfois, offre ce genre de sensation intéressante. Ne passez pas à côté.
Triple Crossing, de Sebastian Rotella
Éditions Liana Levi, 2012
ISBN 978-2-86746-597-0
440 p., 22,50€
P.S.: un petit message bonus pour saluer la très belle couverture de Triple Crossing, à l’image de l’excellent travail fourni en général par Liana Levi en la matière. Je me plains assez souvent de la laideur de nombre de couvertures pour ne pas féliciter ceux qui adoptent un modèle réussi, sobre et efficace, et qui s’y tiennent ensuite. Bravo donc !
Cannibales Lecteurs 
