Le Contrat Salinger, d’Adam Langer
Signé Bookfalo Kill
J’ai un petit problème avec Adam Langer. Pas grand-chose, vous allez voir, mais quand même. Son Contrat Salinger me fait un effet similaire à celui ressenti quelque temps après la lecture des Voleurs de Manhattan, sorti chez Gallmeister en 2012 (et chroniqué de manière assez élogieuse par mes soins sur ce blog) : il me laisse le sentiment d’avoir vécu une lecture agréable, mélange aérien d’humour et de suspense, mais dont je ne garde pas grand-chose une fois passé un peu de temps et lu d’autres livres.
Comme Les voleurs de Manhattan, le Contrat Salinger démarre pourtant sur une idée alléchante. Narrateur et acteur de son propre roman, Adam Langer retrouve par hasard Connor Joyce, un collègue écrivain perdu de vue depuis longtemps, dont la carrière s’essouffle. Pourtant, Connor vient de recevoir une proposition extraordinaire, formulée par Dexter Dunford, un collectionneur aussi riche qu’excentrique : celle d’écrire, contre une somme très confortable et un accord de confidentialité absolue, un roman qui ne serait destiné qu’à « Dex », et rejoindrait dans sa bibliothèque secrète quelques livres tout aussi uniques, signés par des noms illustres – Norman Mailer, Thomas Pynchon ou J.D. Salinger…
Bien entendu, le contrat finit par recéler des menaces inattendues, et Adam Langer, confident exclusif de son ami en danger, se retrouve embarqué dans une aventure rocambolesque dont il se serait bien passé…
S’il a excité ma curiosité de prime abord, j’ai rapidement lu ce Contrat Salinger du bout des doigts, un peu distraitement, sans que jamais Adam Langer parvienne à m’embarquer totalement dans son aventure. La faute à un style sans relief et à un manque de rythme global qui, pour moi, empêchent une intrigue pourtant porteuse d’un fort potentiel d’originalité et de folie de s’emballer. Pour le dire autrement, Langer est trop sage pour son idée de départ, même s’il y a de bons moments de suspense (notamment vers la fin), un discours féroce et amusant sur le petit monde littéraire, et que l’ensemble est plaisant.
Mais « plaisant » est insuffisant pour une telle histoire – d’autant plus que ce roman est publié par Super 8, maison joyeusement iconoclaste dont nombre de parutions antérieures m’avaient habitué à plus de dinguerie. Bref, sympa sans plus, et donc une légère déception.
Le Contrat Salinger, d’Adam Langer
(The Salinger Contract, traduit de l’américain par Emilie Didier)
Éditions Super 8, 2015
ISBN 978-2-37056-029-2
312 p., 20€
L’autre Simenon de Patrick Roegiers
Simenon et Maigret ont toujours rimé, même si ce n’est pas vrai. Simenon, c’est ce forçat de l’écriture qui a écrit un nombre incalculable de romans, principalement avec son commissaire Maigret, héros impavide. Georges Simenon, ce sont des rayonnages complets sur les étagères de la bibliothèque de ma grand-mère.
Mais il y en a un autre. Christian. Un petit frère peu recommandable qui va très mal tourner pendant la Seconde Guerre Mondiale, condamné par contumace pour une tuerie qu’il a orchestrée, membre actif du réseau nazi Rex et qui aura la bonne idée de s’enfuir avant son procès et de se faire tuer en Indochine. Christian Simenon, c’est un peu l’âme damnée du frère aîné, brillant écrivain, qui traînera toute sa vie, sinon taira, la réputation sulfureuse du petit frère raté.
Patrick Roegiers s’est attaqué à un monument de la littérature belge et… je n’ai pas aimé. Pas le fond, car l’histoire de ce frère grandissant dans l’ombre est intéressante. Non, ce qui m’a profondément agacé ou perturbé, c’est le style. Je n’ai pas du tout accroché au style de Patrick Roegiers (ce qui ne m’a pas empêché de lire le livre jusqu’au bout). Ce livre déroutant est difficile à décrire mais je n’ai pas adhéré aux longues énumérations sur des paragraphes entiers de surnoms suivis d’adjectifs qualificatifs, aux descriptions qui prennent des pages et des pages sans pour autant apprendre quoi que ce soit sur la psychologie des personnages, notamment celles du rexisme et de son leader, Léon Degrelle, les descriptions sans fin du carnage de Courcelles (avec moult détails qui rendent la scène difficile à lire). Il m’a manqué les sentiments, l’atmosphère, l’ambiance. Il m’a manqué l’approfondissement des personnages. Il m’a manqué beaucoup de choses qui auraient pu faire, pour moi en tout cas, un grand roman.
Le moins que l’on puisse dire, dans ces temps où on critique les écrivains à tout bout de champ, c’est que Patrick Roegiers a un style, qu’on aime ou qu’on n’aime pas, mais qui ne laisse personne indifférent.
L’autre Simenon de Patrick Roegiers
Éditions Grasset, 2015
9782246804611
304 p., 19€
Un article de Clarice Darling.
Une proie trop facile, de Yishaï Sarid
Signé Bookfalo Kill
Après avoir quitté un cabinet prestigieux pour monter sa propre affaire, un avocat de Tel-Aviv, empêtré dans les problèmes insolubles de son unique client et ses soucis personnels, décide de profiter de sa période de réserve militaire pour se changer les idées, en acceptant de diriger une enquête pourtant difficile : une jeune soldate accuse en effet de viol un officier brillant et respecté de tous, qui combat en poste avancé au Liban. Le témoignage trouble et l’attitude déconcertante de la jeune femme le perturbent autant que l’assurance et l’aura du militaire, et démêler le vrai du faux va s’avérer extrêmement compliqué…
J’avoue avoir eu du mal entrer dans ce premier roman de Yishaï Sarid (le deuxième publié en France après Le Poète de Gaza). Tempo lent, digressions nombreuses, personnages velléitaires, réalisme déprimant des situations et du contexte de l’intrigue, l’Israël du début des années 2000… Autant d’éléments qui, une fois domptés le rythme et le ton particulier du récit, constituent la singularité d’Une proie trop facile.
Car on finit par apprécier de se heurter avec autant d’insistance aux errements des personnages, à commencer par ceux du héros-narrateur, tellement incertain qu’il n’a pas même de nom. Yishaï Sarid ne sacrifie rien à la facilité, et s’attache à dépeindre avec une précision dénuée de romanesque une enquête qui traîne et s’enlise, une victime peu fiable mais qu’on a envie d’aider, un suspect si rayonnant et défendu par tout le monde qu’on a envie de le croire sans preuve, un extrémisme religieux latent mais jamais loin d’entraver la bonne marche des événements, un patriotisme qui flirte volontiers avec le nationalisme, la guerre qui gronde aux frontières du pays…
Si Sarid repousse jusqu’à la fin le dévoilement de la vérité sur l’enquête, assurant ainsi l’intérêt du lecteur, il captive surtout par sa manière de croquer un monde sous tension permanente, à la recherche d’une stabilité que l’on sent impossible à obtenir. Il faut s’accrocher pour supporter son héros, comme la plupart des autres personnages d’ailleurs, assez antipathiques dans l’ensemble, mais le jeu en vaut finalement la chandelle et confirme, après les livres de Dror Mishani ou Liad Shoham, que les auteurs de polar israéliens ont autant de choses à dire qu’un ton particulier pour le faire.
Une proie trop facile, de Yishaï Sarid
(Teref Kal, traduit de l’hébreu par Laurence Sendrowicz)
Éditions Actes Sud, coll. Actes Noirs, 2015
ISBN 978-2-330-05662-9
341 p., 22,50€
Pourquoi je n’ai pas dépassé la page 50 : Va et poste une sentinelle, d’Harper Lee
Je sais, c’est pas beau de tirer sur l’ambulance mais franchement, là, c’est pas possible autrement. J’avais adoré Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur que j’avais lu en version originale. Les personnages, l’ambiance, l’atmosphère, tout était attachant, très bien écrit et décrit. Sensible, émouvant. Et je comprends l’auteur de ne pas avoir réussi à écrire autre chose par la suite. Après tout, écrire un seul roman, récolter le prix Pulitzer dans la foulée et vivre de ses rentes ad vitam aeternam, je vous avoue que je veux bien le même sort.
Seulement voilà. Harper Lee a maintenant 89 ans et elle doit sucrer les fraises tant et si bien que son avocate s’est empressée d’aller fouiller chez elle pour « dénicher », au fin fond d’un tiroir, une « suite ». C’est pas beau de se faire du pognon sur le dos d’une petite mamie. La littérature vaut mieux que ça. Je vais être honnête avec vous, je n’ai pas dépassé la page 50. Ce roman m’est tombé des mains. Comment est-ce possible que ce soit le même auteur qui ait écrit ces deux ouvrages? Ma seule consolation, c’est de savoir que Va et poste une sentinelle a été écrit avant Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur, qu’il en est la matrice, en quelque sorte le brouillon. Mais dans ce cas, pourquoi le publier?
L’histoire ne nous le dira jamais clairement ; mais un conseil, surtout si vous avez aimé Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur, passez votre chemin. Absence de style, personnages ternes voire transparents, intrigue mince, ambiance zéro. Je suis horriblement déçue. Atticus Finch a mal vieilli, il tourne vieux con raciste, lui, le brillant avocat défenseur d’un jeune Noir accusé à tort de viol dans Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur. Scout, autrefois garçon manqué, toujours fourrée dans des coups pendables avec son frangin et le petit voisin, est devenue une grue new-yorkaise, entichée d’un lourdeau prénommé Hank.
Va et poste une sentinelle n’est rien de moins qu’une mise à mort de personnages mythiques de l’Amérique, un massacre littéraire comme il en arrive encore parfois, pour l’appât du gain. Amis lecteurs, passez votre chemin.
Va et poste une sentinelle d’Harper Lee
Editions Grasset, 2015
978 2 246 858 683
336p., 20€90
Un article de Clarice Darling.
A ce stade de la nuit, de Maylis de Kerangal
Signé Bookfalo Kill
« Je me dis parfois qu’écrire c’est instaurer un paysage. »
Dans la nuit du 3 octobre 2013, la narratrice entend à la radio l’annonce d’un drame : au large de l’île de Lampedusa, un bateau (trop) plein de migrants a fait naufrage, envoyant par le fond plus de 350 personnes. Passé le choc et l’émotion, vient le temps de la rêverie et de la réflexion.
« Les îles, et plus encore les îles désertes, sont pour cela des matériaux de haute volée, leur statut géologique amorçant déjà une écriture, portant un récit. »
Lampedusa. Pour les amateurs de littérature comme pour les cinéphiles, le nom a un puissant pouvoir d’évocation. Burt Lancaster, Le Guépard, Visconti, le prince Salina et le tableau flamboyant d’une noble Italie qui s’effondre… De ces souvenirs, et d’autres plus personnels, Maylis de Kerangal élabore ensuite, d’une manière aussi inattendue que poétique, une réflexion subtile sur la mémoire des noms de lieux et le signifiant des paysages ; ce qu’ils veulent dire, autant dans l’inconscient collectif que pour nous, au plus intime de nous.
« J’ai pensé à la matière silencieuse qui s’échappe des noms, à ce qu’ils écrivent à l’encre invisible. »
Mêlant intime, Histoire et géographie à un délicat terreau culturel, Maylis de Kerangal étonne à nouveau par sa capacité à créer de la littérature à partir de matériaux au potentiel de beauté insoupçonné. Après la construction d’un pont dans Naissance d’un pont ou le récit d’une transplantation cardiaque dans Réparer les vivants, elle élabore ce petit texte essentiel en partant d’un fait divers glaçant.
N’allez pas croire pour autant qu’elle ignore la tragédie ; À ce stade de la nuit est évidemment d’une actualité plus brûlante que jamais. Ses réflexions forment une boucle de la pensée qui naît du drame pour mieux y revenir à la fin, stigmatisant l’état affligeant d’un monde dont chaque journée terrible banalise un peu plus la folie qui balaie nombre d’hommes et de femmes n’ayant plus rien pour exister que de devenir des victimes.
À ce stade de la nuit, de Maylis de Kerangal
Éditions Verticales, 2015
ISBN 978-2-07-010754-4
74 p., 7,50€
Zaï zaï zaï zaï, de Fabcaro
Signé Bookfalo Kill
Fabcaro est complètement dingo. Et tant mieux, parce que Fabcaro et dingo riment aussi avec rigolo. De toute façon, que pouvait-on attendre d’autre d’une bande dessinée intitulée Zaï zaï zaï zaï ?
Je ne vais pas me lancer dans un résumé, parce que ce serait impossible, mais je peux tout de même vous raconter comment ça commence : voilà notre héros, un dessinateur de B.D. (tiens tiens) prénommé Fabrice (tiens tiens) qui se présente à la caisse de son supermarché pour régler ses achats. La caissière lui demande s’il a la carte du magasin, il s’aperçoit qu’il l’a oubliée chez lui. Le vigile intervient… et tout dégénère à grande vitesse. Menacé d’une roulade arrière par le vigile courageux qui n’écoute que son devoir, le dessinateur prend la fuite, devient l’homme le plus recherché du pays et celui qui alimente toutes les conversations. Parce que ne pas avoir sur soi la carte du magasin, sous le prétexte fallacieux qu’on a changé de pantalon, ça en dit long sur ce dont est capable un individu pareil…
C’est là que la B.D. échappe à tout contrôle comme à toute tentative de résumé. Avec un flegme métronomique, Fabcaro enchaîne des strips d’une ou deux pages, alternant les étapes de la fuite du héros avec les commentaires de différentes personnes : spécialistes sur plateaux télé, piliers de comptoir au bistrot, gendarmes bas de plafond, journalistes… Des chanteurs « engagés » se réunissent pour interpréter ensemble un hymne (« La tolérance, c’est toi, c’est moi ») en l’honneur du fuyard, une institutrice interroge ses élèves sur les principes de tolérance et les valeurs de la République en empêchant un enfant prénommé Malek de répondre – et ainsi de suite. C’est difficile à évoquer en quelques lignes, mais croyez-moi sur parole si je vous dis que c’est très drôle !
Fabcaro égratigne joyeusement tout ce qui fait notre (pas toujours si) beau pays, jouant de l’absurde et du décalage entre des situations extrêmes et un ton impassible (renforcé par un dessin souvent statique et des cases répétitives, à la manière de Bastien Vivès dans les recueils thématiques tirés de son blog), pour appuyer une critique impitoyable qui passe d’autant mieux qu’elle est hilarante.
Bref, à 13 euros, ça sent le beau cadeau pour tous les potos. Ce qui rime aussi avec dingo, rigolo et Fabcaro. Ça tombe bien, non ?
Zaï zaï zaï zaï, de Fabcaro
Éditions Six pieds sous terre, 2015
ISBN 978-2-35212-116-9
72 p., 13€
Stone Rider, de David Hofmeyr
Signé Bookfalo Kill
Adam Stone veut la liberté et la paix. Il veut une chance de s’échapper de Blackwater, la ville désertique dans laquelle il a grandi. Mais, plus que tout, il veut la belle Sadie Blood. Aux côtés de Sadie et de Kane — un Pilote inquiétant —, Adam se lance dans le circuit de Blackwater, une course à moto brutale qui les mettra tous à l’épreuve, corps et âme.
La récompense? Un aller simple pour la Base, promesse d’un paradis. Et pour cette chance d’une nouvelle vie, Adam est prêt à tout risquer… (résumé éditeur)
Oui, j’avoue, pour ce livre, je ne me suis même pas fatigué à rédiger un résumé fait maison. Pour tout vous dire, j’ai eu le sentiment que ce Stone Rider ne valait pas la peine de perdre trop de temps. D’ailleurs, on pourrait le présenter d’une autre manière, tout aussi efficace : Stone Rider, c’est Hunger Games dans l’univers de Mad Max.
Voilà : un monde post-apocalyptique en pleine déréliction, de l’action, tout un tas de gens peu recommandables, voire carrément psychopathes sur les bords, de l’action, des motos, de l’action, de la poussière, de l’action, une épreuve hyper dangereuse où on commence par survivre avant de penser à gagner… Il y a tous les ingrédients déjà vus à droite à gauche, compilés sans grand talent (chers amis de Gallimard-Jeunesse, pour « l’écriture nouvelle et captivante », on repassera, merci) par un auteur qui n’apporte rien de neuf au genre de la dystopie, animés par des personnages épais comme des pitchs de Luc Besson, dans un roman qui se lit vite parce qu’il enchaîne les scènes trépidantes, et c’est là sa qualité première. La seule, à mon avis.
Ce qui m’embête le plus, en fait, c’est que Stone Rider s’est vu récemment décerner la Pépite du Roman Ado au Salon de la littérature jeunesse de Montreuil. Quand on se rappelle que, l’année dernière, le lauréat était le fabuleux Livre de Perle de Timothée de Fombelle, on est en droit de se demander si, cette année, les membres du jury ne songeaient pas trop à l’otite de la petite dernière ou à la quiche courgettes-oignons du déjeuner au moment de passer au vote. Parce qu’il y avait beaucoup, beaucoup mieux en compétition…
Stone Rider, de David Hofmeyr
(traduit de l’anglais par Alice Marchand)
Éditions Gallimard-Jeunesse, 2015
ISBN 9782070666751
320 p., 15€
Cannibales Lecteurs 