Il faut donc avoir de l'âme pour avoir du goût (Vauvenargues)

Pourquoi je n’ai pas dépassé la page 50

Pourquoi je n’ai pas dépassé la page 50 : Riquet à la houppe, d’Amélie Nothomb

Signé Bookfalo Kill

Vous le savez, j’ai souvent fait preuve d’une certaine indulgence à l’égard d’Amélie Nothomb sur ce blog. Indulgence coupable, me direz-vous peut-être, et je ne pourrais vous en vouloir ; mais c’est ainsi, l’excentrique romancière belge me fascine depuis longtemps et m’amuse assez souvent pour que je lui passe ses mauvaises manies.
Il faut néanmoins savoir lever le pied sur la complaisance et se montrer parfois plus rude – ou plus objectif. Vous l’aurez compris, ce sera le cas cette année, avec cet opus dont je n’ai vraiment pas pu dépasser la page 50 tant la perspective d’une purge se dessinait au fil des premiers chapitres. N’ayant pas de temps à perdre, j’ai préféré couper court.

Nothomb - Riquet à la houppe2Qu’est-ce qui cloche dans ce Riquet à la houppe ? Bon, déjà, le fait qu’Amélie Nothomb s’inspire à nouveau d’un texte préexistant pour pondre son roman. Elle avait déjà adapté un conte en 2012 (Barbe Bleue) et un roman d’Oscar Wilde l’année dernière (Le Crime du Comte Neville). En panne d’inspiration ? Étant donné le résultat, la réponse est oui, sans aucun doute.
En effet, non contente de pomper les intrigues des autres pour structurer sa propre histoire, voici que la romancière belge se plagie elle-même. Dès le début de ces cinquante premières pages, j’ai eu le sentiment désagréable de relire sans le vouloir certains de ses livres précédents – en particulier Attentat. Riquet à la houppe s’ouvre en dressant les portraits croisés de Déodat, jeune garçon dont la laideur repoussante est compensée par une intelligence exceptionnelle, et de Trémière, jeune fille au physique aussi délicieux que son esprit est limité. Leur rencontre est bien sûr inévitable…

Bon, que Nothomb ressasse depuis longtemps les mêmes thématiques, ce n’est pas un scoop. Mais qu’elle le fasse d’une manière aussi désinvolte et dénuée d’inspiration, c’est insupportable. Honnêtement, j’imagine que quelqu’un découvrant son œuvre par ce roman pourrait peut-être y trouver de l’intérêt et y prendre du plaisir. Et encore… Car le rythme est poussif, les situations convenues et les personnages finalement superficiels derrière leurs caractères extrêmes. On est loin de la sincérité avec laquelle Amélie Nothomb campait des personnages au-delà des limites dans ses premiers romans ; encore une fois, la romancière déroule sa recette avec les mêmes ingrédients, sans génie ni folie.

Résultat : je me suis ennuyé. Et je suis vite passé à autre chose – en songeant que, de toute façon, je ne passais pas à côté d’une pépite de la rentrée littéraire. Mais en étant bien triste de constater une fois de plus quel gâchis de talent représentait la carrière d’Amélie Nothomb.

Riquet à la houppe, d’Amélie Nothomb
Éditions Albin Michel, 2016
ISBN 978-2-226-32877-9
198 p., 16,90€

Publicités

Pourquoi je n’ai pas dépassé la page 50 : Va et poste une sentinelle, d’Harper Lee

Lee - Va et poste une sentinelleJe sais, c’est pas beau de tirer sur l’ambulance mais franchement, là, c’est pas possible autrement. J’avais adoré Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur que j’avais lu en version originale. Les personnages, l’ambiance, l’atmosphère, tout était attachant, très bien écrit et décrit. Sensible, émouvant. Et je comprends l’auteur de ne pas avoir réussi à écrire autre chose par la suite. Après tout, écrire un seul roman, récolter le prix Pulitzer dans la foulée et vivre de ses rentes ad vitam aeternam, je vous avoue que je veux bien le même sort.

Seulement voilà. Harper Lee a maintenant 89 ans et elle doit sucrer les fraises tant et si bien que son avocate s’est empressée d’aller fouiller chez elle pour « dénicher », au fin fond d’un tiroir, une « suite ». C’est pas beau de se faire du pognon sur le dos d’une petite mamie. La littérature vaut mieux que ça. Je vais être honnête avec vous, je n’ai pas dépassé la page 50. Ce roman m’est tombé des mains. Comment est-ce possible que ce soit le même auteur qui ait écrit ces deux ouvrages? Ma seule consolation, c’est de savoir que Va et poste une sentinelle a été écrit avant Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur, qu’il en est la matrice, en quelque sorte le brouillon. Mais dans ce cas, pourquoi le publier?

L’histoire ne nous le dira jamais clairement ; mais un conseil, surtout si vous avez aimé Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur, passez votre chemin. Absence de style, personnages ternes voire transparents, intrigue mince, ambiance zéro. Je suis horriblement déçue. Atticus Finch a mal vieilli, il tourne vieux con raciste, lui, le brillant avocat défenseur d’un jeune Noir accusé à tort de viol dans Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur. Scout, autrefois garçon manqué, toujours fourrée dans des coups pendables avec son frangin et le petit voisin, est devenue une grue new-yorkaise, entichée d’un lourdeau prénommé Hank.

Va et poste une sentinelle n’est rien de moins qu’une mise à mort de personnages mythiques de l’Amérique, un massacre littéraire comme il en arrive encore parfois, pour l’appât du gain. Amis lecteurs, passez votre chemin.

Va et poste une sentinelle d’Harper Lee
Editions Grasset, 2015
978 2 246 858 683
336p., 20€90

Un article de Clarice Darling.


Pourquoi je n’ai pas dépassé la page 50 : L’Imposteur, de Javier Cercas

Pourquoi choisit-on un livre ? Et surtout, pourquoi en abandonne-t-on la lecture au bout de quelques pages ? C’est le but de cette rubrique que d’expliquer un choix aussi radical, qui ne laisse pas toute sa chance à un auteur et risque de faire passer le lecteur à côté d’un roman peut-être extraordinaire au-delà de la page 50…
Bien évidemment, n’ayant pas lu le livre en entier, il s’agit moins d’en faire une critique que de parler d’une expérience défavorable de lecteur. Nous nous efforcerons donc d’être aussi mesurés que possible, sans rien cacher non plus de notre sévérité, de notre agacement ou de notre déception. Un exercice difficile mais, espérons-le, instructif et intéressant !

*****

En fait de page 50, j’ai achevé ma lecture à la page 128. Pourquoi? Comment?

Cercas - L'ImposteurL’imposteur de Javier Cercas avait tout pour me plaire. La guerre, l’histoire et surtout, un mensonge énorme.
Enric Marco est né en 1921 en Espagne, anti-franquiste durant la Guerre d’Espagne, il s’engage ensuite pendant la Seconde Guerre Mondiale et est déporté au camp de Mauthausen. A son retour, il devient un syndicaliste virulent et une icône nationale pour toute une génération d’Espagnols, un héros de la nation.

Sauf que tout ça, c’est du flan. Il a été démontré que Marco n’a probablement jamais combattu pendant la guerre de 1936 et qu’il était un des travailleurs volontaires pour se rendre en Allemagne, afin de se constituer un petit pécule et revenir riche dans son pays. Il a effectivement été un dirigeant de syndicat, dont il a été éjecté.

En 2005, son secret est découvert par un journaliste. Tout n’est que mensonge.

Javier Cercas nous livre ici un ouvrage assez complexe, entre essai historique, interrogation permanente sur le métier d’écrivain et livre de psychologie sur le mensonge. C’est très difficile de se situer par rapport à tout ça.

J’ai été déçue par le style – attention, je vous rappelle que je n’ai lu que 128 pages sur un livre qui en fait 416 – que j’ai trouvé assez lourd (beaucoup de répétitions, notamment plusieurs pages où chaque phrase débute par « Il dit que »). Peut-être qu’ensuite, cela s’améliore, je ne sais pas.

Pour pouvoir lire et comprendre l’ouvrage, il faut bien s’y connaître en histoire, notamment connaître sur le bout des doigts la chronologie de la Guerre d’Espagne. N’y connaissant rien, j’ai été vite noyée par les lieux, les dates, les noms des personnes citées. Aucun renvoi, aucune note de bas de page pour aider le lecteur novice dans sa compréhension.

Enfin, des quelques pages que j’ai lues, je ne retiens pas grand-chose. Javier Cercas est certes obnubilé sur le fait qu’Enric Marco ait menti tout ce temps à tout le monde, même à sa famille, mais on ne sait pas ce qu’il pense au fond de lui même. Peut-être le sait-on à la fin du livre? L’auteur nous explique sa démarche, son procédé d’écriture mais dévoile très peu ses sentiments à propos de son « personnage », pour ne pas fausser le résultat peut-être? A voir sur les 288 pages restantes.

J’ai préféré arrêter ma lecture car je me noyais dans les eaux de la Bidassoa, entre les lignes de Javier Cercas, et j’ai capitulé. Cannibales à peine entamés, cannibales déjà lassés.

L’imposteur, de Javier Cercas
Éditions Actes Sud, 2015
9782330053079
416p., 23€50

Un article de Clarice Darling.


Pourquoi je n’ai pas dépassé la page 50 : La petite fille qui avait avalé un nuage grand comme la Tour Eiffel, de Romain Puértolas

Pourquoi choisit-on un livre ? Et surtout, pourquoi en abandonne-t-on la lecture au bout de quelques pages ? C’est le but de cette rubrique que d’expliquer un choix aussi radical, qui ne laisse pas toute sa chance à un auteur et risque de faire passer le lecteur à côté d’un roman peut-être extraordinaire au-delà de la page 50…
Bien évidemment, n’ayant pas lu le livre en entier, il s’agit moins d’en faire une critique que de parler d’une expérience défavorable de lecteur. Nous nous efforcerons donc d’être aussi mesurés que possible, sans rien cacher non plus de notre sévérité, de notre agacement ou de notre déception. Un exercice difficile mais, espérons-le, instructif et intéressant !

*****

Puertolas - La petite fille qui avait avalé un nuageVu la déferlante de fakirs dans des armoires Ikéa il y a deux ans, et entendu ce qu’on m’en avait dit à l’époque : « c’est pas mal, c’est drôle, c’est rafraîchissant », je me suis laissée tenter par La petite fille qui avait avalé un nuage grand comme la Tour Eiffel. (Quel titre, mes enfants, quel titre!). Mais je n’ai pas dépassé la page 50. Ca m’a… épuisé?
Romain Puértolas part d’un bon sentiment (Une petite fille malade, orpheline de surcroit, dans un pays du Maghreb, attend désespérément d’être adoptée. Une factrice, complètement frappadingue a décidé de l’adopter, envers et contre tout) mais ces personnages sont fatigants. J’avais vraiment l’impression de lire un brouillon et d’avoir la tête dans un cyclone. Les personnages sont de véritables machines à essorer. Trop de bons sentiments, trop de paroles, trop de références à tout et n’importe quoi, trop de tout et j’ai vite frôlé l’overdose.

Je dois être trop adulte ou avoir l’esprit trop cartésien pour aimer ce genre de livres (quoique, j’adore Boris Vian!), mais ça m’a rapidement gonflé. J’ai vraiment eu l’impression de lire un roman calibré pour ménagères de moins de 50 ans. Du Guillaume Musso en mieux mais pas encore du Raymond Queneau. Pas de profondeur dans les personnages, des phrases qui s’enchaînent sans respirer, des situations trop cocasses…

Peut-être qu’en raccourcissant ces titres, Romain Puértolas gagnerait en épaisseur d’écriture et de personnages? En tout cas, c’est tout le mal que je lui souhaite!

La petite fille qui avait avalé un nuage grand comme la Tour Eiffel de Romain Puértolas
Éditions Le Dilettante, 2015
9782842638122
256p., 19€

Un article de Clarice Darling.


Pourquoi je n’ai pas dépassé la page 50 : L’oubli, de Frederika Amalia Finkelstein

Pourquoi choisit-on un livre ? Et surtout, pourquoi en abandonne-t-on la lecture au bout de quelques pages ? C’est le but de cette rubrique que d’expliquer un choix aussi radical, qui ne laisse pas toute sa chance à un auteur et risque de faire passer le lecteur à côté d’un roman peut-être extraordinaire au-delà de la page 50…
Bien évidemment, n’ayant pas lu le livre en entier, il s’agit moins d’en faire une critique que de parler d’une expérience défavorable de lecteur. Nous nous efforcerons donc d’être aussi mesurés que possible, sans rien cacher non plus de notre sévérité, de notre agacement ou de notre déception. Un exercice difficile mais, espérons-le, instructif et intéressant !

*****

Autant vous le dire tout de suite, j’ai détesté. C’est assez rare pour être souligné. Je crois que jamais, je n’avais haï un livre. Cet ouvrage est tellement abominable à lire que je n’ai pas dépassé la page 37. Je ne comprends pas pourquoi notre bon JMG Le Clézio et l’intelligentsia française (et plus particulièrement parisienne…) sont en pâmoison devant ce bouquin.

Finkelstein - L'OubliL’auteur, une jeune étudiante en philo (ceci explique peut-être cela) a seulement 23 ans et joue de sa jeunesse comme d’un nouveau style littéraire. Peut-être a-t-elle été sponsorisée par Coca-Cola car ces deux mots apparaissent très très souvent…

En gros, l’héroïne Alma-Dorothéa (donc Frederika-Amalia) est la descendante de Juifs qui ont subi les persécutions pendant la Seconde Guerre Mondiale. Sauf que ce poids de l’Histoire est trop lourd à porter. Elle ne supporte plus et cherche à oublier cet héritage en déambulant dans les rues de Paris, Daft Punk dans les oreilles, ou en s’abrutissant de jeux vidéos, toujours un Coca à portée de main.

L’histoire aurait pu être intéressante. Le postulat de départ est une vraie bonne idée. Mais alors ce style littéraire, quelle horreur!

Un extrait pris au hasard vaut mieux qu’un long discours…

« Je regarde mes chaussures. Elles sont sales. Je les ai achetées il y a peu de temps mais je n’en ai pas pris soin. J’ai oublié mes chaussures. Dans la rue, sur les trottoirs et dans les jardins, j’ai foulé le gravier, j’ai foulé le béton et les dalles sans le moindre ménagement pour ces tennis en toile de couleur blanche, aux semelles abîmées, probablement parsemées d’excréments canins et d’urine humaine en quantité si faible que je ne pourrai pas le déceler. Si je portais mon nez jusqu’à elles, ce que je vais m’épargner, je sentirais l’odeur âpre du caoutchouc chinois, peut-être aussi l’odeur lointaine de la poussière des Tuileries, qui rappelle l’Ancien Régime.

Je me demande si les chambres à gaz avaient une odeur quelque peu semblable à l’odeur des semelles de mes chaussures, mais naturellement, infiniment plus forte. Je pense que cela est possible. Il aurait fallu pouvoir le demander à un Juif ayant fait l’expérience de la chambre à gaz, mais ce Juif est mort. A un SS? Il semble, d’après ce que j’ai lu, que les SS sont des êtres remarquablement doués pour l’obéissance : il suffit d’un ordre. J’aurais ordonné à un SS de sentir mes tennis, je lui aurais ordonné, sur-le-champ, de me dire si l’odeur de mes chaussures avait un quelconque lien avec l’odeur caractéristique d’une chambre à gaz après le travail accompli, vous pouvez être certains que j’aurais obtenu une réponse positive ou négative, et une réponse détaillée.

J’éprouve un léger haut-le-cœur; il faut purifier son cerveau des horreurs qui le parsèment, comme des traces d’excréments sous les semelles de ses chaussures. Je dois éliminer ce qui obstrue mes émotions. Il faudrait que je pleure. Cela fait si longtemps. Il le faudrait. J’étais au Drugstore des Champs-Élysées hier matin et je n’ai pas réussi. J’aurais aimé pleurer devant le bar, ou devant les livres, ou devant le rayon frais, mais je ne pensais qu’à Daft Punk et à mon soda, et aussi je pensais à la mort, je pensais à l’horreur qu’on nous a fait vivre ici-même il y a quelques années, à Paris : les rafles, les trains à bestiaux qui ont contenu des Juifs. Ma canette était froide. J’ai aimé ce Pepsi,  il m’a rendu le plus grand des services : il m’a désaltérée. »

Si vous aimez les phrases courtes qui s’enchaînent sans queue ni tête, si vous avez envie de baffer l’héroïne et l’auteur, si vous aimez les gamines prétentieuses, ce livre est fait pour vous. Moi, le style m’a tellement énervé que j’ai préféré arrêter.

L’oubli de Frederika Amalia Finkelstein
Éditions Gallimard, 2014
9782070146505
173p.; 16€90

Un article de Clarice Darling.


Programme sensible, d’Anne-Marie Garat

POURQUOI JE N’AI PAS DÉPASSÉ LA PAGE 50, par Bookfalo Kill

Pourquoi choisit-on un livre ? Et surtout, pourquoi en abandonne-t-on la lecture au bout de quelques pages ? C’est le but de cette nouvelle rubrique que d’expliquer un choix aussi radical, qui ne laisse pas toute sa chance à un auteur et risque de faire passer le lecteur à côté d’un roman peut-être extraordinaire au-delà de la page 50…
Bien évidemment, n’ayant pas lu le livre en entier, il s’agit moins d’en faire une critique que de parler d’une expérience défavorable de lecteur. Nous nous efforcerons donc d’être aussi mesurés que possible, sans rien cacher non plus de notre sévérité, de notre agacement ou de notre déception. Un exercice difficile mais, espérons-le, instructif et intéressant !

*****

En fait, techniquement, j’ai dépassé la fameuse page 50 de Programme sensible. De peu, certes, puisque c’est la page 55 qui a eu raison de ma patience de lecteur, avec ce passage qui résume bien mon sentiment général :

« Comme [Cathy] était douée pour la rhétorique, le babil à bâtons rompus, de digressions en divagations, j’en suis venu à être disert autant qu’elle, à discourir, phraser, briller, pétarader pour noyer le sujet, l’étourdir, le circonvenir. »

Garat - Programme sensibleVoilà, tout est dit. Les cinquante-cinq premières pages sont conçues selon ce principe narratif – et, d’après ce que j’ai pu constater en survolant la suite, c’est la même chose pour les deux cents suivantes. Anne-Marie Garat discourt, phrase, pétarade pour noyer le sujet.
Etrangement, comme pour Jérôme « prix Goncourt 2012 » Ferrari (publié chez le même éditeur, d’où ma comparaison), nous avons tout de même ici une romancière qui travaille son style, dont l’écriture est tout sauf anodine. Malheureusement, elle est aussi tout sauf digeste. Véritable avalanche de phrases tordues et interminables, boursouflées d’adjectifs et d’adverbes, Programme sensible est une démonstration de force. Qui tourne au matraquage façon C.R.S. en folie. Et, oui, c’est assommant. 

Avec un tel parti pris, on cherche forcément un peu l’intrigue. Parfois, au détour d’un énième coup d’éclat verbeux, on comprend vaguement que le narrateur, traducteur à domicile de son état, séparé de sa compagne Cathy, se heurte au refoulement d’un obscur passé nordique, que seules éclairent les assertions apparemment délirantes de sa tante Dee. Impossible d’en dire davantage, puisque c’est tout ce que j’ai pu tirer de ce que j’ai lu.

Auteur d’une vaste fresque en trois volumes, Anne-Marie Garat a peut-être voulu changer de style et privilégier l’ambiance et le travail stylistique. Pourquoi pas. Pour ma part, j’aime surtout qu’on me raconte une histoire. Faute de la trouver ici, en plus d’être étouffé par la débauche stylistique de la romancière, j’ai laissé tomber.
Maintenant, à vous de tenter l’aventure et de vous faire votre propre opinion… Sans hésiter à venir la partager ici, bien entendu !

Programme sensible, d’Anne-Marie Garat
Éditions Actes Sud, 2013
ISBN 978-2-330-01423-0
254 p., 19€