Pour trois couronnes de François Garde
Il y a des auteurs qui m’énervent prodigieusement et François Garde en fait partie. Il est brillant, ses récits sont passionnants et sa plume me rappelle les plus grands noms de la littérature française. J’avais adoré son premier roman, Ce qu’il advint du sauvage blanc, voir mon éloge consacré à l’ouvrage. Pour trois couronnes relève haut la main le défi du deuxième roman.
Philippe Zafar se détermine comme « préposé aux classements des archives ». Il trie, range, classe les documents d’une personne récemment décédée pour le compte de sa famille. Alors qu’il s’occupe des documents de Thomas Colbert, un riche magnat du commerce maritime, il découvre un texte de quelques pages qui peut être déterminant pour la succession. Chargé par la veuve de mener l’enquête, Zafar se lance dans un voyage épique qui va l’amener, dans des contrées lointaines, à découvrir un monde qu’il ne soupçonnait pas.
On retrouve les ingrédients fétiches de François Garde, le passé, les îles lointaines, les histoires de famille. Le tout est extrêmement bien écrit, au rythme soutenu, à l’intrigue prenante. Ce qu’il advint du sauvage blanc était basé sur des faits réels. Pour trois couronnes bascule dans la fiction et achève de me convaincre que François Garde est un nouveau très grand de la littérature française.
Pour trois couronnes de François Garde
Éditions Gallimard, 2013
9782070141876
295p., 20€
Un article de Clarice Darling.
Le garçon incassable, de Florence Seyvos
Signé Bookfalo Kill
Une fois n’est pas coutume, je ne vais pas commencer cette chronique par un résumé du roman. Essayer de le faire reviendrait à lui faire perdre de sa substance et de sa singularité, et ce serait franchement dommage, car ce Garçon incassable, petite merveille d’émotion subtile, mérite d’être perçu dans toute sa singulière lumière.
Le nouveau livre de Florence Seyvos (scénariste des films de Noémie Lvovsky, et notamment du dernier, le pétillant Camille redouble) s’ouvre à Los Angeles, alors que la narratrice suit les traces de Buster Keaton. Le destin et la personnalité extrêmement particulière du Mécano de la Général lui font penser à son demi-frère Henri, handicapé physique et mental, dont la fragilité devient une source d’apprentissage de la différence.
De ce point de départ, elle esquisse les portraits croisés de deux enfants atypiques, inadaptés au monde. Les récits se répondent et rebondissent l’un sur l’autre sans chercher à se croiser, même si, parfois, des échos troublants se font entendre – comme, par exemple, la fascination des deux personnages pour les trains.
J’ignore si ce roman est autobiographique, mais peu importe. Quoi qu’il en soit, Florence Seyvos parvient à donner à sa narratrice pourtant réservée une sincérité de tous les instants, qui nous rend ses deux anti-héros aussi attachants et bouleversants l’un que l’autre ; chacun à sa manière, le garçon incassable et le garçon fracassé, aussi perdus en apparence et pourtant plus vrais, plus forts, plus rayonnants que bien des gens.
Le diction affirme que le diable est dans les détails ; chez cette romancière rare, c’est plutôt le talent. Au fil des souvenirs qui s’esquissent, son art de la saynète brouille parfois la chronologie des deux récits pour mieux en saisir l’essentiel, pour traquer l’émotion au plus juste, toujours d’une manière délicate et mesurée, à l’image de son écriture qui jamais ne cherche à appuyer, à surligner. Florence Seyvos privilégie la simplicité apparente d’une langue discrète, sans esbroufe ni effets de manche, et c’est magnifique.
Bref, un vrai coup de cœur pour ce Garçon incassable d’une générosité irradiante, dont certaines scènes me suivront longtemps (le Titanic…), et qui me donne le sentiment précieux d’en sortir un peu plus riche. Ne passez pas à côté.
Le Garçon incassable, de Florence Seyvos
Éditions de l’Olivier, 2013
ISBN 978-2-87929-785-9
173 p., 16€
Emile Zola à l’usage des personnes pressées, de Henrik & Katarina Lange
Signé Bookfalo Kill
En passant dans votre librairie préférée, vous aurez peut-être déjà remarqué, aux rayons B.D., humour ou à la caisse, de drôles de petits livres vous proposant de découvrir 90 livres, ou 90 films à l’usage des personnes pressées. Réalisées par le suédois Henrik Lange, ces anthologies singulières offraient de résumer en trois cases dessinées quelques-unes des œuvres les plus emblématiques du cinéma ou de la littérature dans le monde.
Contre toute attente, le résultat était aussi amusant que percutant (surtout quand on connaissait les oeuvres en question, évidemment), les raccourcis utilisés par Lange pour résumer romans et films étant à la fois drolatiques et bien choisis.
Épaulé par sa femme Katarina, Henrik Lange entreprend désormais de cibler son travail sur des auteurs en particulier. Après le dramaturge suédois August Strindberg, c’est à un monument de notre littérature nationale qu’il s’attaque : Monsieur Mimile, Maître Zola himself.
On retrouve bien sûr ce qui fait la marque de fabrique du dessinateur, c’est-à-dire des résumés en trois cases de quelques œuvres phrases de l’auteur de Germinal, de son premier roman, la Confession de Claude, à une sélection des titres les plus importants du cycle des Rougon-Macquart (qui comprend vingt romans au total). Le procédé fonctionne toujours aussi bien, même si certains des romans retenus sont moins largement connus et lus que L’Assommoir.
Mais c’est à la vie toute entière de Zola que s’intéressent les Lange. Renonçant aux cases propres à la B.D., ils entreprennent de passer en revue la vie du romancier sur des doubles pages, depuis sa naissance en 1840 jusqu’à sa mort suspecte en 1902, asphyxié dans sa chambre, en passant par l’inévitable affaire Dreyfus et son retentissant « J’accuse ».
L’idée n’est bien sûr de livrer une biographie complète et détaillée de Zola ; on retrouve donc le ton léger et désinvolte de Henrik Lange dans les brefs textes qui accompagnent ses désormais célèbres dessins en ombre chinoise. Tout n’est pas forcément drôle, certaines choses sont trop survolées (Zola et la religion) pour être pertinentes, mais le résultat est largement assez convaincant pour le zolien averti que je suis – car, oui, Tonton Emile est sans doute mon maître en matière de littérature classique, ça tombe bien !
Émile Zola à l’usage des personnes pressées, de Henrik et Katarina Lange
Traduit du suédois par Fanny Törnberg
Éditions Çà et Là, 2013
ISBN 978-2-916207-85-8
162 p., 9€
L’Etranger, de Jacques Ferrandez
Signé Bookfalo Kill
Voici une bande dessinée dont le caractère quasi institutionnel – elle paraît d’ailleurs en 2013, année Albert Camus – semble empêcher toute critique à son égard. Pour adapter L’Étranger, œuvre littéraire majeure du XXème siècle, le nom de Jacques Ferrandez paraît d’une évidence totale. Le dessinateur est né à Alger, il a déjà retranscrit une nouvelle de Camus en B.D., et son dessin classique, qui emprunte également beaucoup, par ses teintes pastel et ses décors détaillés, au style caractéristique des carnets de voyage (dans lequel Ferrandez s’est illustré avec ses Carnets d’Orient), n’offre aucun décalage graphique susceptible de trahir l’ampleur du texte d’origine.
A part celui de se lancer dans une adaptation forcément attendue au tournant, Ferrandez ne prend aucun risque. Il colle au texte, dont de larges parts réapparaissent in extenso dans les dialogues. Jamais il ne s’écarte du fil du récit, dont il restitue les moindres détails, respectant à la lettre le découpage en deux parties. Il joue à merveille avec les nuances d’éclairage, donnant à l’importance du soleil toute sa force écrasante et déterminante.
Sous ses crayons, Meursault prend l’apparence qu’on attend de lui : jeune, occidental, le visage si neutre qu’il est impossible de cerner ses émotions, ses réactions, ses motivations ; les autres personnages, du brutal Sintès à la délicieuse Marie, la petite amie de Meursault, en passant par les acteurs du procès, sont tous croqués avec énergie et précision.
Bref, tout est parfait, et il faut reconnaître que cette bande dessinée est une véritable réussite.
Oui, mais.
Par son absolue fidélité au roman de Camus, l’adaptation de Ferrandez fait penser à ces films qui s’emparent eux aussi de romans célèbres pour les projeter à l’écran avec une si totale transparence qu’il y manque une âme, la vérité du réalisateur. Ici, pour moi, c’est un peu pareil ; non que Ferrandez ne se soit pas investi dans son travail : au contraire, on sent avec quelle passion il s’est emparé de l’œuvre.
Le problème vient pour moi de la source du projet. L’Étranger tire sa force de sa brièveté, de sa synthèse, du choix juste et précis des mots qui confrontent le lecteur au malaise d’un sujet qui se dérobe sans cesse. Meursault est un mystère et le reste jusqu’à la fin. En plaçant des images sur le texte, en se heurtant à la scène clé du meurtre, impossible à retranscrire sans y chercher une interprétation qui n’existe pas, Ferrandez ne peut éviter d’amoindrir la puissance et la subtilité du roman. Par leur caractère actif, les images imposent une vision là où il est préférable qu’il n’y en ait pas.
Alors, oui, L’Étranger version Ferrandez est réussi, et plaira sans doute, avec raison, à nombre de lecteurs. Mais on aurait pu s’en passer, à l’image de toutes ces adaptations illustratives, cinématographiques ou dessinées, qui n’apportent rien de plus aux œuvres originales.
L’Étranger, de Jacques Ferrandez
D’après le roman d’Albert Camus
Éditions Gallimard, coll. Fétiche, 2013
ISBN 978-2-07-064518-3
134 p., 22€
Only Skin, de Sean Ford
Signé Bookfalo Kill
Cassie et son petit frère Clay arrivent dans une petite ville pour y reprendre la station-service, délaissée par son gérant, leur père Sam, qui a disparu en partant camper dans les bois voisins.
A peine installé, Clay rencontre un étrange petit fantôme, qu’il semble être le seul à voir et dont les intentions à son égard sont troublantes. Pour sa part, Cassie tente de découvrir ce qu’il a pu advenir de Sam, se heurtant à l’hostilité de la plupart des autochtones, à l’exception de Chris, qui travaille avec elle à la station-service, et de Paul, un jeune homme tourmenté par la maladie de son père qui semble héréditaire. Chacun de leur côté, ils se mettent à enquêter, sans se douter qu’ils vont se heurter à des vérités dérangeantes…
Only Skin – Nouveaux contes de la lente apocalypse est le premier livre de Sean Ford, auteur américain de 33 ans. Jeune et prometteur donc, comme on le découvre à la lecture de cet album en noir et blanc, dont le trait fin a quelque chose de la ligne claire – les personnages présentent d’ailleurs un cousinage avec ceux d’Emile Bravo, par exemple. La référence ne va pas plus loin, le dessinateur développe par ailleurs une atmosphère qui lui est propre – et qui s’avère d’ailleurs très vite prégnante.
Sean Ford réussit en effet un mix détonant entre un univers réaliste, avec son cadre de petite ville américaine typique aux lieux emblématiques (la station-service, le diner, le city hall), et une pointe de fantastique légère mais omniprésente, qui s’épanouit dans les décors naturels, notamment dans la forêt. Les lignes droites et régulières des maisons et de la rue principale laissent alors la place à davantage de mouvement, de flou et de menace – à l’image du mystère qui y règne.
Happé par les différentes intrigues parallèles qui se mettent rapidement en place, on n’a pas d’autre choix que de tourner de plus en plus vite les pages, d’autant plus que le rythme va crescendo et n’accorde aucun répit au lecteur ; c’est d’ailleurs presque trop dans la dernière partie, qui donne le tournis et l’impression d’une moindre maîtrise, même si Sean Ford tient le cap jusqu’au bout sans trembler, ni renoncer à une fin étonnante et assez sombre.
Tout en menant son histoire tambour battant, Ford déroule plusieurs thématiques : paternité et filiation, responsabilité éducative, soucis écologiques… qui s’emboîtent et se répondent toutes. Only Skin est une première œuvre singulière, à la fois ludique et engagée, atteignant l’équilibre entre plaisir pur de la lecture et intelligence du récit avec une maturité prometteuse pour la suite. Une belle découverte.
Only Skin, Nouveaux contes de la lente apocalypse, de Sean Ford
Traduit de l’anglais (USA) par Renaud Cerqueux
Éditions Rackham, 2013
ISBN 978-2-87827-156-0
272 p., 21€
On aime aussi chez : A dinosaur between bubbles, Badabulles, Bande dessinée info…
Les quatre fils du Docteur March, de Brigitte Aubert
SI VOUS AVEZ AIME… Qui ?, de Jacques Expert
VOUS AIMEREZ PEUT-ÊTRE AUSSI :
Les quatre fils du Docteur March, de Brigitte Aubert
Éditions Points, 1992
ISBN 978-2-0203-6715-8
241 p., 6€
En s’amusant dans Qui ? à livrer au fil du récit les confidences anonymes du meurtrier, Jacques Expert n’a évidemment rien inventé, de nombreux romanciers usent régulièrement de cet artifice. Dans le même style Cluedo, j’ai repensé à un roman de Brigitte Aubert que j’avais beaucoup aimé, Les quatre fils du Docteur March (oui oui, vous avez bien lu le titre), dont je me souviens comme étant beaucoup plus réussi que Qui ?.
En voici l’intrigue : Jeanie est la bonne du docteur March, médecin respectable et père de quadruplés, quatre garçons de dix-huit ans aussi rigoureusement identiques que brillants. Un jour, Jeanie découvre par hasard un journal intime, dans lequel l’un des garçons (oui, mais qui ?) se révèle sous les traits d’un meurtrier sadique de la plus belle espèce.
Terrifiée mais ne pouvant prévenir la police, ayant elle-même des choses à se reprocher, Jeanie entreprend d’identifier seule le coupable, en livrant ses craintes et ses réflexions dans son propre journal. Problème : le coupable comprend que quelqu’un lit ses écrits en cachette. Commence alors entre les deux un terrifiant jeu du chat et de la souris…
Ramassé sur 240 pages (format poche), le roman de Brigitte Aubert a la qualité de sa concision : il reste focalisé sur son huis clos mental et ne se perd dans aucun chemin de traverse artificiel. Alternant le journal intime de l’assassin et celui de Jeanie, sous forme de paragraphes courts, le récit, très dynamique, nous plonge immédiatement dans le vif du sujet. La montée en tension est implacable jusqu’à la fin et le suspense, d’une cruauté jubilatoire.
Brigitte Aubert s’amuse également avec les niveaux de langue, faisant de Jeanie une fille fruste et limitée, mais obstinée, tandis que l’assassin change volontiers de registre pour brouiller les pistes.
Quant à la révélation finale, si l’on peut reprocher à Brigitte Aubert d’avoir dû employer la voix d’un tiers extérieur à l’intrigue pour la dévoiler (ce qui crée un effet étrange après le match de ping-pong serré qu’on a suivi depuis le début), elle est tirée par les cheveux juste ce qu’il faut pour ne pas frustrer le lecteur – du moins ne l’ai-je pas été, alors que j’ai été surpris par la vérité. D’après ce que j’ai pu lire sur Internet, ce n’est pas le cas de tout le monde, mais c’est le jeu de ce genre de livre.
Pour ma part, je considère Les quatre fils du Docteur March comme un très bon duel épistolaire (une originalité qui mérite le détour), réjouissant et prenant, facile à aborder, que je recommande aux amateurs de polars ludiques et décalés.
Signé Bookfalo Kill
Qui ?, de Jacques Expert
Signé Bookfalo Kill
Dans un lotissement résidentiel de Carpentras, une fillette disparaît ; on la retrouve le lendemain matin, violée et assassinée. En dépit des efforts de la gendarmerie, puis de la police, son meurtrier n’est jamais identifié.
Dix-neuf ans plus tard, une émission de télévision revient sur le drame et sur les nombreux soubresauts de l’enquête. Devant leur poste, quatre couples suivent le programme, partagés entre fascination et répulsion pour cette période éprouvante de leur vie.
L’un des quatre hommes est le coupable du crime (et sa femme le sait sans que lui-même soit au courant). Oui, mais qui ?
Qui ?, c’est bien sûr la question que se pose tout lecteur de polar confronté à une intrigue dont le suspense repose sur l’identification finale d’un coupable (ce qui n’est pas toujours le cas). Au point qu’il existe un sous-genre à part entière du roman policier, le « whodunit » (« qui a fait ça ? »), dédié à ce type d’investigation.
Dans Adieu, Jacques Expert s’essayait déjà à cet exercice et s’y ratait complètement. Construit d’une manière similaire (durée d’intrigue limitée, flashbacks, personnages globalement antipathiques), Qui ? s’avère plus crédible et plus prenant, voire mieux écrit – même si cela reste plus efficace que littéraire.
Alors, oui, on peut se prendre au jeu et essayer de découvrir l’identité du coupable. Entre des chapitres où il met en scène les quatre couples sous leurs noms, Expert en intercale d’autres intitulés « Lui » ou « Elle », qui relatent anonymement les réactions du coupable et de sa femme. En recoupant les uns et les autres, pour peu d’être assez attentif, on peut relever des indices qui mènent à une résolution anticipée de l’intrigue ; je dois avouer que, en procédant par élimination, ce fut mon cas – disons que j’avais dans le dernier quart du roman une quasi certitude qui s’est révélée exacte.
Cependant, il faut s’acharner un peu pour y arriver, et surtout se dépatouiller des longueurs, répétitions et digressions plus ou moins bienvenues dont Expert charge son récit dans le but assez malhonnête de détourner l’attention du lecteur. Je dis « malhonnête », car l’auteur n’est malheureusement pas assez doué ou imaginatif pour lancer de véritables fausses pistes, multiplier les chausse-trapes et aboutir à un twist convaincant. Il se contente donc de délayer, dans un suspense dont je reconnais toutefois le côté addictif et l’efficacité ; une fois rentré dedans, j’ai eu du mal à le reposer.
Un polar d’été qui conviendra parfaitement à des lecteurs occasionnels de roman policier, et/ou à des amateurs de polar facile et distrayant. Il en faut aussi.
Qui ?, de Jacques Expert
Éditions Sonatine, 2013
ISBN 978-2-35584-183-5
319 p., 18€
Si vous voulez essayer d’être plus convaincus, allez voir chez Démosthène le serial lecteur, Passion Polar, le blog de La Peste ou Du bruit dans les oreilles, de la poussière dans les yeux…
Martin Martin, de Jean-Pierre Brouillaud
Signé Bookfalo Kill
Que se passerait-il si, du jour au lendemain, tout le monde se mettait à dire ce qu’il pense sans filtre ni retenue ? Oui, ça serait un beau bordel.
Et c’est justement le phénomène dont est témoin Martin Martin. De sa femme à son psy, de ses voisins aux plus éminents chefs d’Etat, la planète entière se met à parler en toute sincérité – révélant des torrents d’acrimonie trop longtemps refoulés. Tandis qu’en une seule journée la température du monde est portée à ébullition, Martin², habitué à vivre sa vie avec passivité, se réveille soudain et saute sur l’occasion pour savoir ce que les gens pensent vraiment de lui. Il ne va pas être déçu du voyage – et en tirer des conclusions inattendues…
Voilà ce qu’on appelle une chouette idée de départ ! Dans la foulée, Jean-Pierre Brouillaud a l’intelligence de la développer juste ce qu’il faut et de ne pas chercher à trop en faire. Déroulé sur une centaine de pages, Martin Martin puise sa drôlerie dans sa brièveté, contrariant ainsi des digressions inutiles qui auraient plombé l’efficacité de son humour.
Pourtant, Brouillaud en profite pour taper un peu partout et dénoncer pas mal d’hypocrisies usuelles. Cela va de la vieille cliente qui avoue à son boucher tout le mal qu’elle pense de sa viande, aux puissants du monde – anonymes mais éminemment reconnaissables (ah, « les gesticulations du petit Français »…) – qui s’insultent par médias interposés, en passant par des critiques réjouissantes des mondes de l’édition ou de l’art contemporain.
Au milieu de tout ça, par sa neutralité générique, le héros de Jean-Pierre Brouillaud, dont le nom même est une annulation de personnalité, offre au lecteur un vecteur d’identification dans lequel chacun, tôt ou tard, se reconnaîtra, plaçant ainsi le récit sur le terrain familier de notre quotidien à tous. S’il en prend pour son grade et finit par découvrir de quoi se remettre en question, Martin Martin, effacé et paisible, semble aussi le personnage le plus honnête, le plus proche de la vérité.
Messager d’une philosophie simple mais essentielle, Martin Martin est avant tout une fable légère, facile à lire et d’une grande drôlerie. Comme ce n’est pas si courant à notre époque, voici un livre donc hautement recommandé !
Martin Martin, de Jean-Pierre Brouillaud
Éditions Buchet-Chastel, 2013
ISBN 978-2-283-02640-3
135 p., 13€
La Prophétie de l’abeille, de Keigo Higashino
Signé Bookfalo Kill
Un hélicoptère doté d’une technologie révolutionnaire est prêt pour un vol de démonstration à l’intention de son commanditaire, l’Agence de défense du Japon. Mais, sous les yeux incrédules des ingénieurs et de leurs familles présents sur le site, le gigantesque appareil prend son envol tout seul et s’éloigne sans que quiconque ait le temps de réagir.
Quelques minutes plus tard, l’hélicoptère se place en vol stationnaire au-dessus d’une centrale nucléaire, et une revendication parvient aux autorités nippones, signée « l’Abeille du ciel » : si toutes les centrales du Japon ne sont pas immédiatement arrêtées, l’appareil s’écrasera sur la centrale lorsqu’il sera à court de carburant, provoquant une catastrophe sans précédent.
Déjà épineux, le problème se complique encore plus lorsque l’un des ingénieurs découvre que son fils, âgé d’une dizaine d’années, était à bord de l’hélicoptère lorsque celui-ci a détourné…
Keigo Higashino est le nouveau prodige publié par Actes Noirs, la collection polar d’Actes Sud. Au Japon, c’est l’un des grands noms du genre, et après avoir lu deux des trois romans déjà parus en France, La Maison où je suis mort autrefois et Le Dévouement du suspect X, je comprends pourquoi. Le monsieur est doué, capable de changer de style et de passer avec évidence du roman d’ambiance typiquement japonais à une enquête tortueuse et jubilatoire.
En revanche, pour ce qui est du thriller, j’attendrai éventuellement un autre titre de sa part… Car rien à faire, cette Prophétie de l’abeille ne m’a jamais convaincu. Rythme flagada, intrigue poussive, répétitions, personnages trop nombreux et dénués de personnalité, résumés à un nom et une fonction…
Puis le roman est truffé de détails techniques assommants, sur les différents systèmes de pilotage d’un hélicoptère ou sur le fonctionnement des centrales nucléaires, Higashino restituant trop fidèlement une documentation abondante, sans se préoccuper de la rendre captivante pour tenir en éveil le lecteur de son roman. Résultat : on s’ennuie, on perd le fil et quand on décide de zapper, il est déjà trop tard.
L’intérêt retombe d’autant plus que Higashino choisit une narration quasi minute par minute sans parvenir à en exploiter le potentiel naturel de suspense. Au contraire, il fait du remplissage en multipliant les personnages comme autant de points de vue sur ce qui se passe – sauf qu’il ne se passe pas grand-chose. Il faut attendre longtemps, bien au-delà de la page 150, pour voir un peu d’action (le projet de sauvetage de l’enfant coincé dans l’hélico), et encore cette action va-t-elle s’étendre encore sur des pages et des pages…
Le pire, c’est que le sujet de La Prophétie de l’abeille est intéressant, ou aurait pu l’être… Paru au Japon en 1995, le roman évoque la périlleuse situation nucléaire du pays, se montrant ainsi prophétique plus de quinze ans avant Fukushima. Le message contenu dans les ultimes pages vibre ainsi de justesse humaniste et écologiste – mais il est trop tard, malheureusement, pour faire de ce polar une réussite. Dommage.
La Prophétie de l’abeille, de Keigo Higashino
Traduit du japonais par Sophie Refle
Éditions Actes Sud, coll. Actes Noirs, 2013
ISBN 978-2-330-01958-7
438 p., 23,50€
Les yeux de Lisa, de Karine Reysset
Signé Bookfalo Kill
Manon a convaincu ses parents de la laisser partir seule en vacances à Cabourg, avec sa cousine Ambre, majeure et responsable, son amie Clémentine, fille à papa mais maligne et délurée – et surtout Lisa. Lisa, son étrange amie, toujours habillée en noir, distante et mystérieuse, qui ressemble tant à un garçon que Manon s’y est d’abord laissé prendre au point d’être prête à en tomber amoureuse, avant de découvrir la vérité mais de rester fascinée par cette rebelle sauvage, au point de réussir à l’apprivoiser.
Cela aurait pu être un été de rêve. Mais…
Voici un petit roman pour ados qui se lit vite et bien, et qui a le mérite d’aborder des sujets difficiles sans pathos superflu ni sombrer dans le glauque. Karine Reysset décrit sans fards les dragues minables en boîte de nuit, la violence qui peut surgir à n’importe quel moment, pour mieux aborder in fine la maltraitance et l’inceste.
Les yeux de Lisa est avant tout un roman facile à aborder, avec quelques scènes bien vues, certaines légères et drôles, d’autres qui décrivent joliment les relations complexes entre adolescentes de 16-17 ans : jalousie, naïves certitudes, emballements éphémères ou amitiés indéfectibles… Rien n’y est follement bouleversant d’originalité, et Reysset se montre sans doute parfois trop superficielle dans son approche psychologique des personnages, même si tout y sonne plutôt juste.
On sent surtout qu’elle tourne autour du sujet fondamental de l’identité sexuelle sans oser trop s’y engager, ce qui est un peu dommage parce qu’il y avait la place pour développer cette question.
Pour le dire autrement, je verrais bien ce roman être adapté en téléfilm à portée pédagogique sur France Télévisions. Ce qui n’est pas une honte, mais reflète pour moi les limites d’un livre peut-être trop déjà lu-déjà vu, notamment dans la littérature pour ados.
Néanmoins, Les yeux de Lisa pourrait amener ses lecteurs (lectrices surtout, probablement) à réfléchir sur quelques sujets sérieux les concernant au premier chef, tout en appréciant une lecture fluide et touchante.
A partir de 13 ans.
Les yeux de Lisa, de Karine Reysset
Éditions École des Loisirs, coll. Médium, 2013
ISBN 978-2-211-20920-5
102 p., 8,50€
L’Evasion, de Dominique Manotti
Signé Bookfalo Kill
Italie, 1987. Filippo Zuliani, prisonnier de droit commun sans envergure, est témoin de l’évasion de Carlo Fedeli, son compagnon de cellule et ancien des Brigades Rouges ; sans réfléchir, il lui emboîte le pas et prend le large de son côté. Quelques semaines plus tard, alors qu’il vient d’arriver à Bologne, il apprend la mort de son codétenu lors d’une tentative de holp-up à Milan. Affolé, isolé, Filippo s’enfuit à Paris chez Lisa, une réfugiée italienne et amie de Carlo, qui lui trouve un logement et un travail.
Pour tromper la solitude, et le chagrin d’avoir perdu un ami cher, pour séduire une femme également, Filippo se met à écrire. Mélangeant réalité et fiction, il raconte leur cavale, le braquage qui tourne mal, et ce qui s’ensuit. Rageur et sincère, son roman, L’Évasion, est publié en France et rencontre le succès. Coincé entre la justice de son pays, qui s’intéresse soudain à lui, et la rancoeur des réfugiés italiens en France, Filippo se retrouve alors au centre d’intérêts pas forcément en accord avec les siens…
L’Évasion, c’est d’abord bien sûr la fuite de prison, scène inaugurale du livre qui en conditionne le léger côté polar – léger, parce que Dominique Manotti tire clairement plus vers le roman noir, voire vers autre chose de plus inattendu (j’y reviens après), que vers le suspense et l’enquête policière.
Toujours soucieuse de taper là où ça fait mal, la romancière pose cette fois son roman dans le cadre de la lutte entre les Brigades Rouges et le gouvernement italien. Elle s’intéresse plus particulièrement aux exactions des services secrets italiens, prêts à manipuler les néofascistes et l’extrême-droite pour orchestrer des attentats qu’ils imputeront plus tard à leurs opposants pour ruiner leur crédibilité politique, dans un ballet mortel dont la démocratie ne sort jamais grandie.
Il est question aussi des réfugiés politiques italiens en France, accueillis avec bienveillance par Mitterrand et constitués en véritable communauté (nulle mention n’est faite de Cesare Battisti, mais on y pense forcément).
Pourtant, et si l’évasion du titre était tout autre ? Il apparaît très vite en effet que Manotti n’utilise le cadre historique que comme toile de fond. Le sujet du livre, la véritable Évasion, c’est celle que procurent l’exercice de l’imagination, la création, l’écriture. Les plus belles pages du roman sont là, lorsque l’auteur décrit la manière dont Filippo s’empare des mots pour donner un sens, d’abord à son histoire, ensuite à sa vie entière, en les nourrissant de rêve et de fiction ; puis dans la métamorphose qui est la sienne lorsqu’il rencontre le succès et s’immisce dans le petit monde des lettres parisiennes.
Il y a là quelque chose d’intimement juste, qui permet à Manotti de montrer quelque chose de nouveau, en s’attachant davantage à son personnage qu’à l’intrigue, en laissant même parfois celle-ci au second plan – sans la délaisser non plus – pour plonger dans la psyché du héros.
Sans perdre de sa conscience politique et de son engagement, Dominique Manotti s’autorise donc une Évasion d’autant plus bienvenue qu’elle est inattendue, une escapade noire sur le territoire de la littérature, « une histoire d’écriture et de mort » selon ses propres termes. Une réussite.
L’Évasion, de Dominique Manotti
Éditions Gallimard, coll. Série Noire, 2013
ISBN 978-2-07-014058-9
211 p., 16,90€
Road Tripes, de Sébastien Gendron
Signé Bookfalo Kill
Vincent ne voit pas comment sa vie pourrait aller plus mal. Sa femme l’a quitté, il n’a plus de boulot, n’a réussi ni la carrière de pianiste dont il rêvait, ni celle de dentiste que son père lui réservait en héritage, et il subsiste grâce à un boulot de distributeur de prospectus dont l’inanité lui plombe encore un peu plus le moral. Franchement, comment cela pourrait-il être pire ?
Mais ça, c’était avant de rencontrer Carell, de foutre le feu à une forêt et de s’embarquer dans un périple insensé en voiture, 4000km de Bordeaux à Montélimar, avec l’espoir que quelque chose de bon sorte de tout ce bordel. Autant dire que ce n’est pas gagné d’avance.
Un bon titre ne fait pas forcément un bon roman, mais au moins il annonce clairement la couleur. Road Tripes est un excellent titre : la route, le voyage, la référence cinématographique (car ce « road novel » a évidemment des airs de road movie à l’américaine), l’humour et la violence.
Après avoir parodié l’espionnage dans Taxi, Take Off & Landing et le nonsense britannique dans Quelque chose pour le week-end, Sébastien Gendron nous sert donc un Thelma et Louise dopé à la testostérone et à la bêtise crasse, qui s’appuie sur la mécanique bien huilée du duo antinomique. Au narrateur, Vincent, effacé, dépressif, lâche et poissard, s’oppose le phénoménal Carell, concentré de stupidité crasse, de bestialité primaire et de générosité candide. La recette est connue, elle a multiplié les succès – de Laurel et Hardy aux tandems de Francis Véber – et elle fonctionne encore ici.
Au fil des kilomètres et des pages qui défilent à toute vitesse, Gendron déroule les aventures de plus en plus délirantes de ses héros avec une efficacité cinématographique avérée. On croise un type dangereusement amoureux de sa voiture de collection, une secte dont le chef se nomme Personne, un gentil gendarme en mode Copains d’avant, et d’autres victimes plus ou moins innocentes de la cavale aberrante de Vincent et Carell. Entre deux vols de bagnole pas toujours inspirés, on y cause aussi beaucoup, notamment de musique, ce qui nous vaut un passage jubilatoire sur Johnny Hallyday.
Je dois pourtant avouer que Road Tripes ne restera pas mon préféré de Gendron. L’humour y est moins original, notamment dans des dialogues d’une vulgarité assumée mais trop lourdingue à mon goût – surtout quand l’on connaît la finesse dont l’auteur de Mort à Denise peut être capable.
Le roman s’avère donc inégal dans ce registre. Paradoxalement, et même si certains passages m’ont bien fait rire, j’en ai presque davantage apprécié la mélancolie, voire l’angoisse existentielle qui s’en échappe parfois ; surtout vers la fin, quand on découvre l’origine des tourments de Vincent, et quand Carell lui-même se débarrasse de ses oripeaux de brute épaisse. Sébastien Gendron amène alors une conclusion douce-amère, inattendue mais d’une belle justesse, qui dévoile une nuance intéressante de sa palette.
Si vous ne connaissez pas Gendron, Road Tripes peut constituer une bonne entrée en matière de son univers – dont vous vous régalerez ensuite à découvrir les pépites précédentes, publiées chez Baleine. Alors, foncez, prenez la route avec l’un des auteurs les plus dingues et les plus attachants du polar français : le voyage vaut le coup !
Road Tripes, de Sébastien Gendron
Éditions Albin Michel, 2013
ISBN 978-2-226-24825-1
285 p., 17€
Road Tripes reçoit un accueil enthousiaste, dans la presse comme chez les blogueurs. Voyez plutôt quelques exemples : Lily in the Vallée, Culture Box (France Télévisions), le Blog du polar de Velda, Black Novel, ou encore l’excellent Patrick Galmel de Pol’Art Noir.
Tu montreras ma tête au peuple, de François-Henri Désérable
Signé Bookfalo Kill
« Tu montreras ma tête au peuple, elle en vaut la peine » : ce sont les ultimes mots lancés par Georges-Jacques Danton au bourreau avant d’être guillotiné, et sans doute l’une des « petites phrases » les plus célèbres de l’Histoire de France. Pas étonnant que François-Henri Désérable l’ait choisie comme titre pour son premier livre, suite de dix textes relatant les derniers moments de grandes figures de la Révolution française.
Attention, nous sommes bien ici dans la fiction. Nourri d’histoire, forcément très documenté, ce recueil brille néanmoins par sa grande qualité littéraire. A vingt-cinq ans, Désérable, par ailleurs doctorant en droit et… joueur vedette de hockey-sur-glace, fait montre d’une plume inspirée, étincelante, à la fois vibrante et classique – même si le recours ponctuel à certains vocables excessivement savants peut faire sourire : « Jamais notre amour, qui avait débuté sur les bancs d’une faculté de droit, ne fut synallagmatique. » (hum…)
Mais ce genre d’excès intello est heureusement très rare, et l’auteur démontre surtout une capacité à varier les plaisirs narratifs qui rend son recueil très vivant, et passionnant à lire. Énième livre consacré à la Révolution, Tu montreras ma tête au peuple se démarque par la force de son idée maîtresse, qui lie tous les textes entre eux – au point que certains se répondent parfois, au détour d’une phrase, d’une référence, voire d’un narrateur récurrent -, tout en accordant à chaque nouvelle une singularité formelle qui empêche tout risque de monotonie : ici le journal intime du gardien de Marie-Antoinette, là la lettre d’un amoureux transi de Charlotte Corday, là encore les souvenirs du dernier des Sanson, la longue lignée héréditaire des bourreaux de France.
François-Henri Désérable révèle une certaine tendresse pour les figures romantiques ou modérées d’une période marquée par une violence extrême. Défilent ainsi sous sa plume Charlotte Corday, Danton, les Girondins, Marie-Antoinette ou Lavoisier (« le plus grand esprit français du siècle dernier ») – alors que Robespierre, rejeté en fin de volume, est traité avec plus de distance, comme un homme qui, en incarnation de la Révolution et de ses dérives, aurait davantage mérité son terrible sort.
L’auteur restitue avec talent le tourbillon de l’époque, sa folie et ses passions – voir par exemple le chapitre consacré à Danton, où il saisit le personnage dans toute sa puissance, en mêlant habilement les propres mots du révolutionnaire à ceux de la fiction.
Il se montre carrément virtuose dans une autre nouvelle, « Lantenac à la Conciergerie », où il s’empare du héros de Quatre-vingt-treize, le roman de Victor Hugo, et le confronte à François-Elie Corentin, peintre imaginé par Pierre Michon dans Les Onze, ainsi qu’Evariste Gamelin, créé par Anatole France ! Le résultat ? Un pur produit d’imagination dont le réalisme historique, éblouissant, résume entièrement le talent d’un tout jeune auteur plus que prometteur.
Tu montreras ma tête au peuple, de François-Henri Désérable
Éditions Gallimard, 2013
ISBN 978-2-07-013987-3
186 p., 17,50€
Cannibales Lecteurs 
Deux ans !
C’est l’occasion de donner un petit coup d’œil dans le rétro – vite fait, parce qu’on est surtout là pour parler livres, et que les statistiques, ce n’est pas notre fort ni notre truc ni notre raison d’être. Mais tout de même, pour le fun :
– Sans compter celui-ci, nous en sommes à 265 articles, soit environ 260 chroniques, si on enlève nos rares articles annexes (annonces de vacances, explications de disputes avec des auteurs énervés…)
– Vous nous avez laissé 390 commentaires, qui nous ont tous fait chaud au cœur – même quand vous n’étiez pas d’accord avec nous ;-)
– Le blog a été vu 61126 fois depuis sa naissance, dont 39572 fois en 2012, et déjà 12914 en 2013.
– Le premier article était consacré à la revue Collection.
Les trois chroniques les plus lues sont à ce jour :
1. L’Art de Tim Burton (catalogue de l’exposition de la Cinémathèque)
2. Tuer le père, d’Amélie Nothomb, éd. Albin Michel
3. Prison avec piscine, de Luigi Carletti, éd. Liana Lévi
Pour rigoler un peu maintenant, passons aux critères de recherche…
– Les cinq plus populaires :
1. delphine de vigan (593)
2. prison avec piscine (352)
3. lucile de vigan (309)
4. cannibales lecteurs (262)
5. l’art de tim burton (256)
– Les plus flippants :
« torture chinoise » (41 fois quand même !!!), « camp de concentration cannibalisme » (1 fois seulement, mais ça suffit !), « soumise comment bien choisir sa maîtresse » (hum)…
– Quelques inattendus, pris au hasard (il y en a un paquet…) :
« chaise sur le pont », « des corps de femme en lévitation », « orgie dans un monastère », « slip trash bd » (!!!), « pierrot l’idiot », « guerite de surveillance elysée » (il prépare un sale coup, celui-là, ou quoi ???)
Dont quelques-uns liés au nom du blog :
« questions droles sur cannibale », « pourquoi devient on cannibal psychologiquement » (les fautes sont d’origine), « le cannibale corse », « dessins de cannibale », « pourquoi et comment utiliser la fiction pour révéler une histoire vérédique dans cannibale » (compliqué !!!)
– Celui qui reprend carrément au mot près une phrase d’un de nos articles :
« esteban s’ennuie tout seul dans son immeuble »… Chapeau :-)
– LA bonne question :
« pourquoi des pese personne jardins du luxembourg »…
17 articles nous ont paru hors catégorie, alors nous les avons appelé les « inclassables ».
Merci à tous ceux qui nous suivent depuis longtemps, à ceux qui passent et qui s’arrêtent quelques minutes, à ceux qui nous aiment bien et à ceux que nous énervons.
Merci aux auteurs qui nous écrivent parce qu’ils sont heureux de la bonne critique que nous avons faite de leur livre, mais aussi à ceux à qui nous avons réservé une chronique plus mitigée et qui viennent – courtoisement – en parler avec nous.
Merci à ceux qui font vivre la littérature quoi qu’il arrive : éditeurs, lecteurs, blogueurs… Quels que soient nos goûts, nos affinités, nos différences, nous partageons et faisons partager la même passion – un combat commun pour la singularité et la culture auquel nous ne devons jamais renoncer.
De notre côté, nous entrons dans la troisième année de notre blog avec la même envie de vous faire partager nos découvertes et nos coups de coeur comme nos coups de griffe. Les Cannibales ont toujours les crocs, alors rendez-vous à la prochaine chronique, puis à la suivante, et encore à la suivante…
Bookfalo Kill & Clarice Darling
24 mai 2013 | Catégories: Inclassables | Tags: 2 ans, Amélie Nothomb, articles, bilan, blog, Bookfalo Kill, Cannibales Lecteurs, Clarice Darling, commentaires, critères de recherche, Deux ans, prison avec piscine, statistiques, tuer le père | 8 Commentaires