Ragdoll
Un cadavre, six morts.
Non content d’avoir assassiné six personnes non identifiées, un psychopathe particulièrement allumé s’est donné la peine de coudre ensemble différentes parties de leurs corps pour n’en former qu’un seul. Une macabre poupée de chair qu’il a ensuite suspendue derrière la baie vitrée d’un appartement, le doigt tendu vers l’immeuble d’en face.
Ou, pour être plus précis, vers l’appartement de l’inspecteur William « Wolf » Fawkes.
« Wolf » n’en demandait pas tant. Il reprend tout juste du service au Metropolitan Police Service de Londres, après avoir sévèrement pété les plombs quelques mois plus tôt à la fin d’une autre affaire effroyable, craquage en règle qui lui a valu un bref enfermement en hôpital psychiatrique. Autant dire qu’il n’avait pas besoin de replonger aussi vite dans le sordide intégral.
Et encore moins besoin que le tueur, fin manipulateur, envoie à son ex-femme, journaliste de son état, une liste de six noms escortés de six dates annonçant le jour de leur mort. Surtout qu’il connaît très bien le dernier nom de la liste.
C’est le sien…
Je serais tenté de m’exclamer « Quelle tuerie ! » au sujet de ce premier roman spectaculaire, mais étant donné le nombre de cadavres qui s’y accumulent, j’ai peur de tomber dans la mauvaise blague.
Néanmoins, cela faisait longtemps qu’un thriller ne m’avait pas embarqué avec autant de conviction, d’énergie et de savoir-faire. Pourtant, le résumé pourrait effrayer. Pas parce que l’histoire fait peur, mais parce que cette accumulation de violence, de folie et de vice semble un poil exagérée.
De fait, elle l’est. Ragdoll n’est pas le genre de polar que l’on lit pour son réalisme. C’est un thriller « hénaurme », conçu pour être haletant, inlâchable, étourdissant. Plus c’est dingue, mieux c’est. Il faut garder en tête cette règle du jeu – parce que c’est un jeu, un jeu littéraire – et l’accepter sans condition, sous peine de ne pas adhérer à la mécanique du livre.
La comparaison avec le film Seven, de David Fincher, est un peu facile ; je me dois pourtant de la faire, car Ragdoll chasse sur ces terres-là. Atmosphère lourde, crimes terrifiants, esprit criminel virtuose, indices et fausses pistes se mêlant à l’envi, flics tenaces : tous les ingrédients sont réunis. Et drôlement bien agencés, au rythme d’un thriller qui ne laisse aucun répit au lecteur, tout en le soulageant grâce à une savante distillation d’humour (souvent noir), et à des personnages formidablement campés.
Autour de Wolf, archétype de flic fracassé de partout, forcément divorcé, les acteurs de ce drame sous haute tension ont le temps de creuser leur sillon. De Baxter, l’adjointe bravache et douée, à Edmunds, l’intello parachuté à la Criminelle, en passant par Andrea, la fameuse ex journaliste de Wolf, tous ont de l’épaisseur, et donnent envie de les suivre. Règle sine qua non de ce genre de livre : si on ne croit pas aux personnages, à leur humanité, tout le reste devient ridicule. Ce sont eux qui composent l’architecture invisible du thriller. Eux, qui nous font accepter l’improbable, et suivre l’enquête jusqu’au bout sans tergiverser.
En fait de comparaison, tiens, j’y pense : on pourrait plutôt citer l’excellente série de la BBC Luther (au moins les deux premières saisons), qui se rapproche plus encore de Ragdoll que Seven. Le Luther incarné par Idriss Elba constituerait une équipe de choc (mais totalement ingérable) avec Wolf. Et Londres, dans la série comme dans le roman, s’avère un formidable terrain de jeu (hé oui, le jeu, encore) pour un thriller à l’ambiance crépusculaire.
Seul petit bémol, si l’on doit en mentionner un : la fin de Ragdoll annonce une suite, car c’est ainsi, en trilogie, que Daniel Cole a conçu son œuvre. Pour ne pas finir frustré, il faut donc se ruer sur L’Appât puis sur Les Loups, deuxième et troisième volets de cette histoire.
Évidemment, on en recause très vite.
Code 1879, de Dan Waddell
Signé Bookfalo Kill
Il y a quelque temps, je vous disais tout le bien que je pensais de Depuis le temps de vos pères, de l’Anglais Dan Waddell. Comme promis à cette occasion, je reviens vous dire quelques mots de son premier roman, Code 1879, qui vient de paraître en poche dans la collection Babel Noir d’Actes Sud.
On y fait connaissance avec l’inspecteur Grant Foster, de la brigade criminelle de Londres, au moment où il arrive sur une scène de crime particulière : on vient en effet de retrouver dans un cimetière le cadavre d’un homme, poignardé et les mains tranchées ; en outre, l’assassin a gravé dans la chair de sa victime une inscription, que sa collègue Heather Jenkins identifie comme étant une cote de généalogie. Ultime indice : 1879, le dernier numéro composé sur le portable du mort.
Foster fait appel à Nigel Barnes, un jeune généalogiste professionnel, pour les aider à comprendre le sens de la cote tatouée sur la peau de la victime. Tandis qu’une deuxième victime est retrouvée, les enquêteurs découvrent que le criminel souhaite les faire s’intéresser à une série de meurtres remontant à plus d’un siècle auparavant – en 1879, plus précisément…
Je l’ai déjà écrit au sujet de Depuis le temps de vos pères, mais j’insiste et le redis : quelle superbe idée que d’utiliser la généalogie pour une intrigue policière ! Dans Code 1879, l’idée est d’autant plus pertinente qu’elle se met au service d’une double intrigue criminelle, dont une s’inscrit dans le passé. En suivant les recherches conjuguées de Foster et de Nigel Barnes, Dan Waddell nous plonge alternativement dans le Londres contemporain et dans celui de la fin du XIXe siècle. Conscient de l’importance du décor, des atmosphères, des coutumes, de tout ce qui caractérise une époque, le romancier soigne ses reconstitutions du présent comme du passé, couronnant de succès un travail de recherche et de documentation que l’on imagine colossal.
Un cadre réaliste ne suffit cependant pas, il faut d’autres ingrédients pour réussir un bon polar. Avec une aisance de vieux briscard, bluffante chez un auteur qui signe ici son premier roman, Waddell les réunit tous sans coup férir : personnages solides et complexes, montée progressive du suspense, gestion des temps forts et des temps faibles du récit pour ne pas ennuyer le lecteur, répartition des indices et des déductions, maîtrise du rythme, tout y est.
Avec, en prime, une fin à la hauteur de ce qui précède, surprenante, haletante, intense… Cela vous paraît étonnant que je le précise ? Il y a trop de bons polars, nantis d’autant de qualité, qui tombent un peu à plat en raison d’une révélation décevante. Ce n’est pas le cas ici, autant s’en réjouir !
Bref, une réussite totale… Alors, saisissez votre Code, et bonne lecture !
Code 1879, de Dan Waddell
Editions Actes Sud, collection Babel Noir, 2012
(Première édition : Le Rouergue, 2010)
ISBN 978-2-330-00268-8
361 p., 8,50€
Je ne suis pas le seul à chanter les louanges de cet excellent roman, voyez plutôt ici : Leslivresquejaime.net, Cecile’s Blog (qui parle également de Depuis le temps de vos pères), 4decouv
Adieu, de Jacques Expert
Signé Bookfalo Kill
A Châtenay-Malabry, on retrouve une famille décimée : la mère égorgée, les enfants étouffés ; le père, lui, a disparu. Chargé de l’enquête, le commissaire Hervé Langelier, flic laborieux et sans envergure, est persuadé que le coupable est tout désigné, ce ne peut être que le paternel évaporé dans la nature. Quand un crime identique est commis un mois après jour pour jour et que ses supérieurs commencent à crier au tueur en série, Langelier reste arc-bouté sur ses certitudes. Au point d’être déchargé de l’enquête et de voir son chef et ami, le commissaire divisionnaire Ferracci, réussir à neutraliser le tueur deux mois et deux autres crimes plus tard, tué au terme d’une course-poursuite.
Mais Langelier est toujours persuadé d’avoir eu raison ; et c’est seul contre tous, et surtout contre Ferracci, qu’il va tout faire pour en apporter la preuve…
Journaliste, directeur adjoint de Paris Première, Jacques Expert était déjà l’auteur de trois polars publiés par Anne Carrière. Rien de transcendant, voire de franches déceptions (la Théorie des Six : bonne idée, traitement pas à la hauteur) – en résumé, rien qui permît de comprendre l’arrivée en fanfare de cet auteur chez Sonatine, l’un des éditeurs du genre les plus appréciés du moment.
(A part imaginer que cet ancien de TF1 et M6 ait fait jouer ses relations – sachant que Sonatine travaille avec des « conseillers éditoriaux » nommés Pierre Lescure ou Jean-Pierre Lavoignat -, mais ça, c’est pas bien, non non non. En plus, ça n’existe pas dans l’édition, mais non voyons, qu’allez-vous imaginer, espèce de jaloux.)
Après lecture de la chose, je ne comprends pas davantage. Adieu est un polar peu sympathique, à l’image du commissaire Hervé Langelier, un personnage imbu de lui-même, sûr d’avoir raison et paranoïaque. Rien que pour le fun, j’aurais dû compter le nombre de fois où il traite ceux qui s’opposent à lui de crétins ou d’imbéciles. Oser un « héros » pareil peut être courageux : au moins est-il un homme ordinaire, avec ses faiblesses et ses défauts… Mais de là à le rendre aussi détestable, il y a un pas qu’Expert aurait pu se retenir de franchir. N’est pas Antoine Chainas qui veut, capable de faire du héros de Versus, le pire fumier de tous les temps, un personnage finalement « attachant »…
On passe sur l’aspect irréaliste du procédé de narration qui tient les deux tiers du livre : le jour de son départ en retraite, devant ses invités, Langelier se lance dans un discours interminable pour raconter les dix années qui se sont écoulées depuis son échec initial, durant lesquelles il s’est acharné à poursuivre son enquête sur les pères disparus, histoire de prouver qu’il avait raison… On n’y croit pas, mais bon, au moins, on peut faire abstraction, c’est un détail, poursuivons.
En fait, la situation est d’autant moins crédible que la fin est censée reposer sur un twist – eh oui, encore un auteur persuadé qu’un rebondissement final inattendu peut sauver tout un livre… – ; lequel twist s’avère contredire le récit, ce qui revient, non pas à manipuler, mais à abuser, à duper le lecteur. La nuance est importante, car une manipulation est jouissive quand elle est habilement conduite (cf. Betty d’Indridason), tandis qu’une tromperie constitue une rupture du contrat de confiance qui lie le lecteur à l’auteur. En gros, c’est tricher.
De plus, le twist doit être surprenant et masqué jusqu’au bout. Là, c’est assez prévisible, en tout cas l’avais-je anticipé d’assez loin, car c’était une solution plutôt évidente et, à vrai dire, médiocre. Pour me contenter, Expert aurait dû surpasser mon attente de simple lecteur : raté.
Quant au style, il est au mieux inexistant, au pire chargé de maladresses, notamment encore une fois en ce qui concerne la concordance des temps, régulièrement malmenée (mais qu’est-ce que ces futurs de l’indicatif viennent faire ici ?!?) Journaliste, Jacques Expert a un style journalistique, et ce n’est pas un compliment. C’est pénible, factuel, sans âme.
Bref, ce n’est pas avec ce roman que Sonatine marquera le polar français. Du coup, on attend beaucoup de la suite, et notamment du prochain auteur hexagonal à paraître chez eux. Un certain Fabrice Colin… L’espoir, cette fois, est permis !
Adieu, de Jacques Expert
Editions Sonatine, 2011
ISBN 978-2-355-84084-5
327 p., 20€
Cannibales Lecteurs 