Il faut donc avoir de l'âme pour avoir du goût (Vauvenargues)

Articles tagués “horreur

A première vue : la rentrée Gallimard 2015

Pour le 500e article de ce blog (oh là là, déjà…), nous aurions pu imaginer quelque chose d’un peu festif, ou bien une rétrospective de tous nos blablas, un best of, que sais-je… Mais bon, l’actualité étant ce qu’elle est, au lieu de tout ça, nous allons vous présenter la rentrée littéraire 2015 des éditions Gallimard. Hé oui, on ne fait pas toujours ce qu’on veut.

Ah, Gallimard ! Dois-je vous rebattre les oreilles comme chaque année avec cet éditeur, certes prestigieux, mais qui n’a toujours pas compris que le trop est l’ennemi du bien ? Avec vingt livres présentés en cette rentrée 2015 (17 français et 3 étrangers), la vénérable maison est à nouveau hors de toute réalité et bien loin de ses consœurs. Sans doute espère-t-elle écraser la concurrence en occupant largement le terrain…
Autant dire que ça ne marchera pas : sur l’ensemble de leur offre, peu de romans se détachent – cependant ceux qui le font sont très intéressants. Sur le papier, en tout cas.

Comme chaque année, nous nous contenterons de citer en fin d’article les titres qui nous semblent les moins attractifs – un choix subjectif totalement assumé, bien entendu. Et vous aurez le droit de ne pas être d’accord !

Kaddour - Les prépondérantsY’A DU GONCOURT DANS L’AIR : Les prépondérants, de Hédi Kaddour
Il y a dix ans, Hédi Kaddour, jusqu’alors poète confidentiel, débarquait dans le paysage romanesque avec Waltenberg, somme ambitieuse couvrant une grande partie de l’Histoire du XXème siècle au fil d’un entrelacs admirable d’intrigues et de personnages, qui lui avait valu le Goncourt du premier roman. Avec ce nouveau roman d’aventures, il nous propulse dans les années 20, à l’occasion d’un tournage hollywoodien dans une petite ville du Maghreb qui va provoquer un choc des cultures propice à une réflexion plus large sur le monde d’alors, pris entre deux conflits mondiaux. Grosse attente en ce qui nous concerne.

Garcia - 7SEAS OF RHYE : 7, de Tristan Garcia
« Romans », indique la couverture. Au pluriel donc, puisque 7 est la somme de sept histoires, apparemment indépendantes, qui finissent par se répondre et constituer une vue d’ensemble de notre société – pas au mieux de sa forme, j’aime autant vous prévenir. Au programme, et en variant formes et tons : drogue, art, politique, religion, mode, extra-terrestres et immortalité. Les plus hautes attentes sont là aussi autorisées.

Sansal - 2084GEORGE ORWELL RELOADED : 2084, de Boualem Sansal
Je ferais volontiers également du romancier algérien un candidat sérieux aux prix d’automne ; en tout cas, on parlera forcément de sa variation sur 1984, se déroulant dans un pays imaginaire, l’Abistan, placé sous la coupe du prophète Abi, « délégué de Yolah sur terre », qui conditionne le bonheur de ses sujets à une soumission totale et à un rejet des pensées personnelles. Le héros remet pourtant en cause cet état de fait et part en quête d’un peuple de renégats, qui vivraient sans religion dans des ghettos…

Martinez - La Terre qui pencheCHUCHOTIS II : La Terre qui penche, de Carole Martinez
Retour au Domaine des Murmures pour Carole Martinez, qui y avait décroché un Goncourt des Lycéens il y a quatre ans. Nous sommes toujours au Moyen Age, mais presque deux siècles plus tard, et les femmes occupent à nouveau le premier plan. Cette fois, le roman est articulé autour d’un dialogue entre une vieille âme et une petite fille qui partagent la même tombe – la première étant en fait l’âge l’âme de la seconde, qui évoque son enfance et, à travers elle, son époque.

Ferrier - Mémoires d'outre-merPAPYLAND : Mémoires d’outre-mer, de Michaël Ferrier
A l’origine de ce livre, Ferrier mène des recherches sur son grand-père Maxime, né à l’île Maurice, devenu acrobate dans un cirque itinérant de l’océan Indien, avant de s’installer à Madagascar. C’est là, en déroulant le fil de l’enquête familiale, que l’auteur découvre l’histoire du « projet Madagascar », un plan nazi visant à envoyer les Juifs d’Allemagne et de l’Europe vaincue sur l’île afin de les y parquer. Les deux investigations cohabitent dans ce récit ambitieux qui promet d’être passionnant.

Causse - Le BercailGRANDPAPYLAND : Le Bercail, de Marie Causse
Une autre enquête familiale, celle que mène la romancière sur son arrière-grand-père, arrêté en février 1944 et mort en déportation six mois plus tard. Durant son enfance, Marie Causse a collecté les souvenirs de sa grand-mère ; devenue adulte, elle mène des recherches plus approfondies, qui la conduisent à proposer dans ce livre, outre l’histoire de son aïeul, une évocation de la Résistance dans un petit village français.

*****

Voilà les romans francophones les plus intéressants, au nombre de six donc – ce qui en laisse onze plus ou moins sur le carreau… Avant de les évoquer rapidement, passons aux trois étrangers, beaucoup plus consistants.

Roy-Bhattacharya - Une Antigone à KandaharSOPHOCLE RELOADED : Une Antigone à Kandahar, de Joydeep Roy-Bhattacharya
(traduit de l’anglais par Antoine Bargel)
Je me régale d’avance à l’idée des demandes que feront les clients en librairie lorsqu’ils essaieront de prononcer le nom de l’auteur :p
Plus sérieusement, tout est dans le titre : le romancier indien, qui vit aux États-Unis, repense le célèbre drame antique de Sophocle dans le cadre de la guerre en Afghanistan. Une femme en fauteuil roulant, enveloppée dans une burqa, se présente aux portes d’une base américaine pour réclamer le corps de son frère, combattant tué dans un affrontement récent. En confiant la parole à des protagonistes des deux camps, l’auteur donne à voir la guerre dans toute son absurdité.

Pessl - Intérieur nuitSCARY MOVIE : Intérieur nuit, de Marisha Pessl
(traduit de l’américain par Clément Baude)
La mort mystérieuse d’une jeune femme pousse un journaliste d’investigation opiniâtre à s’intéresser de nouveau au père de la disparue, Stanislas Cordova, un célèbre réalisateur de films d’horreur dérangeants dans l’ombre desquels l’homme se camoufle depuis trente ans. Sa précédente enquête avait failli briser Scott McGrath, mais il en faudrait plus pour l’arrêter, et on plonge avec lui dans les sombres secrets d’une oeuvre hantée… Le roman sera enrichi de documents, photographies, extraits de journaux. Une originalité formelle pour un pavé de 720 pages aussi intriguant qu’intimidant.

Stefansson - D'ailleurs les poissons n'ont pas de piedsVOTRE AMITIÉ AVEC UNE TRUITE : D’ailleurs, les poissons n’ont pas de pieds, de Jon Kalman Stefansson
(traduit de l’islandais par Eric Boury)
Avec Entre ciel et terre et ses suites, l’auteur islandais est devenu une valeur sûre de la littérature nordique. Ce nouveau roman suit le retour d’un homme, expatrié au Danemark, dans la ville de son enfance. En trois époques suivant trois générations de la même famille, Stefansson interroge l’histoire de son pays, ses traditions mais aussi la manière dont il vit l’irruption de la modernité.

*****

Pour un peu, je ne mentionnerais pas le reste de la production francophone, parce que je ne vous cache pas que ça me fatigue d’avance… Mais, soyons honnêtes, il y a sûrement des textes honorables dans le lot, aussi les citerai-je tous, au moins par politesse.

Le Censeur, de Clélia Anfray : entré à l’Académie grâce à un unique succès, et à son art de courtisan, Charles Brifaut devient censeur des théâtres, ce qui lui donne droit de vie et de mort sur les oeuvres et les auteurs de son temps – notamment un certain Victor Hugo, dont il se plaît à briser Hernani. Mais l’arrivée d’un secrétaire inquiétant vient menacer son ascension.

Au pays d’Alice, de Gaëlle Bantegnie : l’auteure a eu une fille. C’est bien, on est content pour elle, ce n’était peut-être pas la peine d’en faire un bouquin.

Le Secret de l’Empereur, d’Amélie de Bourbon Parme : récit de l’abdication de Charles Quint, qui préfère renoncer au pouvoir lorsqu’il réalise que ce dernier ne lui permettra pas d’atteindre les idéaux auxquels il rêvait. Dans sa retraite, il se passionne pour les instruments de mesure du temps. Tic-tac.

Daniel Avner a disparu, d’Elena Costa : les parents de Daniel Avner ont été déportés. Chaque jour, après la Libération, sur l’ordre de son grand-père qui le terrorise, le jeune garçon vient au Lutetia les attendre, tout en sachant que tout espoir est vain. Premier roman.

Les irremplaçables, de Cynthia Fleury : Gallimard sort dans sa collection blanche, estampillée roman, le nouvel essai de la philosophe-psychanalyste à succès, et le balance dans sa rentrée littéraire. Si quelqu’un comprend…

Un papa de sang, de Jean Hatzfeld : l’ancien journaliste retourne au Rwanda, auquel il a consacré plusieurs livres (Une saison de machettes). Il y retrouve les enfants des bourreaux et des victimes du génocide survenu il y a déjà vingt ans, et leur donne la parole. Là, on pourrait avoir un texte fort, poignant et intelligent, reconnaissons-le.

Gratis, de Félicité Herzog : après s’être fait un nom en balançant sur son père, l’alpiniste Maurice Herzog (Un héros, Grasset, 2012), Félicité signe un premier roman narrant les grandeurs et décadences d’un homme, devenu riche grâce à une start-up, qui se réfugie à Jersey après avoir été ruiné pour concevoir une « solution à la condition humaine »…

Magique aujourd’hui, d’Isabelle Jarry : un roman d’anticipation dont le pitch évoque irrésistiblement un croisement entre Wall-E, le dessin animé Pixar, et Her, le film de Spike Jonze. Soit la relation fusionnelle entre un jeune homme et son assistant androïde.

Casanova l’aventure, d’Alain Jaubert : trente textes dont Casanova est le héros. Voilà.

Pirates, de Fabrice Loi : Marseille sert de cadre au parcours tragique d’un homme, ancien forain qui se lie d’amitié avec un ancien militaire. A un moment, apparemment, des pirates somaliens arrivent dans l’histoire, mais je n’ai pas trop compris comment. Si quelqu’un veut se dévouer pour le lire…

Hallali pour un chasseur, de Jean-François Samlong : roman initiatique et d’amour, ce récit d’une chasse interdite qui tourne mal est le douzième livre de cet auteur réunionnais.

Publicités

Nous sommes tous morts, de Salomon de Izarra

Signé Bookfalo Kill

Second à bord du baleinier « le Providence », Nathaniel Nordnight relate dans son journal de bord ce qui commençait comme une campagne de pêche prometteuse, avec des conditions de navigation excellentes, des proies annoncées nombreuses et un équipage de qualité, mais finit par virer au cauchemar – au sens le plus strict du terme.
Quatre jours après le départ, en effet, le bateau est d’abord secoué par une violente tempête, avant de se réveiller le lendemain pris dans une gangue de glace aussi inattendu qu’incompréhensible. Piégés, tiraillés bientôt par le manque de nourriture, les marins ne tardent pas à basculer dans la folie…

Izarra - Nous sommes tous mortsJe vais être honnête : je n’ai pas aimé ce premier roman de Salomon de Izarra mais je n’arrive pas vraiment à expliquer pourquoi. Cela fait deux ou trois semaines que je l’ai terminé, plusieurs jours que j’y pense, en vain. Enfin si, je crois avoir une piste : c’est à cause de la quatrième de couverture.
Hé oui, encore ! Vous allez penser que je suis obsédé par ces histoires de quat’ de couv’, dont j’évoque régulièrement les ratages, approximations ou éloges exagérés. Mais c’est vrai que les éditeurs devraient parfois réfléchir avant de comparer, par exemple, un jeune auteur de 25 ans à Lovecraft ou Stevenson.

Oui, c’est à ces hautes références que les éditions Rivages comparent le jeune Izarra. Pourquoi pas, me direz-vous, d’autant que cela ne manque pas de justesse. Stevenson un peu moins, pour le côté aventure maritime peut-être, qui ne dure guère néanmoins ; mais Lovecraft, c’est certain, et il ne fait aucun doute que Salomon de Izarra s’est gorgé des romans fantastiques de l’écrivain américain, dont il emprunte beaucoup au style évocateur, avec force adjectifs, empilés les uns sur les autres pour souligner à grands traits l’épouvante à laquelle sont confrontés ses personnages, et champ lexical de l’horreur en abondance. Sans parler du nom du baleinier, « le Providence », ville de naissance de Lovecraft et théâtre des événements dans plusieurs de ses écrits.

Et c’est peut-être là que le bât blesse, en tout cas pour moi. Izarra reproduit bien les techniques du maître, en bon copiste. Mais il n’y ajoute rien. Pire, il ne retrouve pas ce sens de l’effroi rampant, du monstrueux inexplicable et souterrain dont Lovecraft a su peupler nos cauchemars par sa seule force d’évocation et de suggestion. Comme le navire qui porte ses « héros », le récit stagne très vite pour ne jamais décoller, en dépit de sa brièveté. Et ce n’est pas une scène de cannibalisme finalement plus longue qu’insoutenable qui y changera quoi que ce soit. (Oui, ce n’est pas parce qu’il y a des cannibales dans un roman que nous autres, lecteurs du même nom, sommes systématiquement fans.)

Parce qu’il n’a pas peur de se frotter à la littérature de genre et qu’il dégage une atmosphère intéressante, disons que Nous sommes tous morts est une promesse. Peut-être fallait-il, pour Salomon de Izarra, passer par cet hommage pour dégager son œuvre future de cette influence pesante. Réponse au prochain roman ?

Nous sommes tous morts, de Salomon de Izarra
  Éditions Rivages, 2014
ISBN 978-2-7436-2817-8
132 p., 15€


Dark Country, de Thomas Ott

Signé Bookfalo Kill

Pas facile de parler d’un album de 56 pages sans aucun dialogue, surtout quand tout son intérêt réside dans la découverte d’une histoire – sombre, comme le titre l’indique – dont les images se suffisent à elles-mêmes.
Tout juste pourrais-je dire que l’on s’embarque avec un couple de jeunes mariés, sur la route d’un voyage de noces dont la destination est inconnue. Malheureusement, le charme se brise pour eux lorsque leur voiture percute un homme en pleine nuit, et que débute alors un cauchemar sans nom…

Ott - Dark CountryAdapté d’un roman de Tab Murphy, lui-même adapté auparavant par Thomas Jane en film (que Thomas Ott n’a pas vu, livrant ainsi sa propre interprétation du texte original), Dark Country est donc une petite merveille de noirceur. Dans tous les sens du terme, puisque l’histoire, qui aurait pu être une excellente nouvelle de Stephen King, déroule son récit horrifique dans un noir et blanc hachuré du plus bel effet, donnant la part belle à la première des deux couleurs pour une atmosphère stressante et étouffante à souhait.
Pour continuer sur l’aspect formel de l’album, Ott joue en plus sur les référents cinématographiques, en usant le plus souvent de cadres allongés façon Cinémascope, qui étire l’image pour lui ajouter zones d’ombre et suggestions d’un hors-champ inquiétant.

Le livre en lui-même est également une jolie réussite : relié, doté d’une couverture toilée du plus bel effet, et impeccablement réalisé avec ses pages noires qui enferment le lecteur dans l’obscurité du récit. Un beau travail des éditions l’Apocalypse, qui explique le prix un peu élevé d’un album aussi court. Le voyage vaut le coup, néanmoins !

Dark Country, de Thomas Ott
 Éditions l’Apocalypse, 2013
ISBN 978-2-36731-019-0
56 p., 19€


Esprit d’hiver, de Laura Kasischke

Signé Bookfalo Kill

Le 25 décembre, Holly se réveille plus tard que d’habitude, tenaillée par une angoisse sourde et tenace. Tandis que son mari, Eric, part précipitamment à l’aéroport où ses parents l’attendent déjà, elle s’attelle à la préparation du déjeuner pour la bonne douzaine d’invités que le couple reçoit rituellement le jour de Noël.
En fin de matinée, une tempête de neige imprévue s’abat sur la ville, obligeant les convives à se décommander et retardant le retour d’Eric. Holly se retrouve seule chez elle avec Tatiana, sa fille adolescente adoptée des années auparavant en Sibérie, dont le comportement s’avère vite inhabituel. Sans parler de ce sentiment d’inquiétude qui, loin de quitter Holly, ne cesse de peser sur elle alors que s’égrènent les heures d’une journée pas comme les autres…

Kasischke - Esprit d'hiverL’Américaine Laura Kasischke a le chic pour vous planter en quelques mots une atmosphère bien poisseuse et vous y engluer jusqu’à la fin. Elle le fait de manière insidieuse, par strates successives qui, mine de rien, au détour parfois d’une phrase anodine, ajoutent peu à peu des informations décisives sur les enjeux de l’intrigue et le comportement des personnages.
Ce qui, au début, ne paraît être qu’un jeu de répétitions de mots et de phrases (dont l’obsessionnelle « Quelque chose les avait suivis depuis la Russie jusque chez eux » qui ouvre le roman), devient un système de construction circulaire dans lequel le lecteur se retrouve enfermé jusqu’à l’asphyxie. Laura Kasischke écrit comme un boa constrictor étouffe sa proie, lentement mais sûrement.

Ce huis clos inquiet trouve pourtant des échappées grâce à des flashbacks nous ramenant soit en Sibérie, au moment où Eric et Holly sont allés chercher Tatiana encore bébé pour l’adopter, soit dans des épisodes de la vie familiale. Des souvenirs parsemés de signes et de symboles jouant sur le registre de l’horreur sourde (une petite tombe dans un jardin, une porte fermée sur une pièce interdite…), qui ne font rien pour alléger l’atmosphère, et amènent eux aussi à la terrible conclusion de l’histoire.

Chantre de l’étrangeté quotidienne, où l’objet le plus anodin peut devenir vecteur de mystère ou de menace pour peu qu’on le regarde sous un angle différent, Laura Kasischke signe avec Esprit d’hiver un drame psychologique retors, doublé d’un roman d’angoisse terriblement obsédant, qui laissera des traces dans votre imaginaire bien longtemps après avoir refermé le livre. Redoutable.

Esprit d’hiver, de Laura Kasischke
Traduit de l’américain par Aurélie Tronchet
Éditions Christian Bourgois, 2013
ISBN 978-2-267-02522-4
276 p., 20€


Mickey Monster, de Bretin & Bonzon

Signé Bookfalo Kill

Le nom de Van Helsing doit sûrement vous dire quelque chose. Evoquer un certain comte slave aux canines préominentes… Vous y êtes ? Descendant dAbraham, leader de la traque de Dracula à la fin du XIXème siècle, Hugo Van Helsing dirige de nos jours le Club très sélect qui porte son nom, dont la mission est d’anéantir les monstres qui hantent toujours notre monde. Ses membres sont tous des chasseurs émérites et triés sur le volet.
Cela n’empêche pas Roger McOrman de venir un soir frapper à la porte du sinistre Bedlam Asylum, à Londres, qui abrite les activités du Club. Aveugle, obèse, amoché, cet Américain, inventeur de la Machine à MickeyTM, prétend rejoindre les rangs et, pour ce faire, entame le long récit de son combat contre une créature gluante, envahissante et particulièrement affamée…

Bretin & Bonzon - Mickey MonsterDenis Bretin et Laurent Bonzon sont sans doute les auteurs français de thrillers les plus méconnus d’aujourd’hui. Les polars qu’ils écrivent à quatre mains depuis presque quinze ans figurent pourtant parmi les plus originaux, les plus audacieux et les mieux écrits qu’il m’ait été donné de lire.
Je vous reparlerai un autre jour d’Eden, de Sentinelle ou du Nécrographe, mais pour commencer, j’avais envie de vous dire un mot de ce bref roman particulièrement jouissif, qui s’inscrit donc dans la série du Club Van Helsing, portée par Guillaume Lebeau et Xavier Mauméjean en 2007-2008.

A l’image du Poulpe, hébergé par le même éditeur, Baleine, ce projet ambitieux proposait à des auteurs différents de s’emparer d’une figure mythique de monstre (vampire, loup-garou, Minotaure…), de le plonger dans notre époque et de lui confronter un chasseur pour un duel sans merci. La série a malheureusement tourné court, mais les douze livres qui la composent comptent quelques pépites, dont ce Mickey Monster d’anthologie, où Bretin & Bonzon s’amusent comme des petits fous.
En guise de monstre, ils ont en effet choisi le plus improbable : le Blob. Quant à son adversaire, loin d’être un héros flamboyant, c’est un représentant de commerce américain, quelconque et plutôt lâche comme le pékin moyen, qui sillonne les routes les plus misérables d’Amérique pour y vendre ses machines à MickeyTM, appareils capables de transformer n’importe quel support… en Mickey, oui oui.

Avec tout ça, le duo infernal concocte une histoire flippante comme un bon Stephen King, digne des meilleurs films d’horreur tout en flirtant avec la parodie (avec meurtres de chats, toilettes qui débordent d’une matière répugnante et autres membres tranchés qui apparaissent sous la banquette d’une voiture). En même temps, on retrouve le ton bien particulier des deux auteurs, mélange d’efficacité, de style et d’humour au second degré, qui permet mine de rien de glisser quelques coups de griffe bienvenus contre, par exemple, l’impérialisme économique américain.

Sans être aussi déjantés et jouissifs, certains titres du Club Van Helsing peuvent constituer une alternative intéressante aux fans du Bourbon Kid qui seraient en manque après avoir refermé le quatrième tome de la série, le tout à un prix raisonnable pour des livres joliment esthétiques. Mickey Monster en est un excellent exemple !

Mickey Monster, de Denis Bretin & Laurent Bonzon
Éditions Baleine, coll. Club Van Helsing, 2007
ISBN 978-2-84219-423-9
185 p., 9,90€